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icolas Copérnico esperd treinta afios a publicar su obra

De Revolutionibus, primera ocasion en que aparecié impreso

el término revolucién. Acosado por motivos religiosos y
politicos no pudo presentar su trabajo en la Universidad Jaguel6nica
de Cracovia, donde inici6 sus estudios de Astronomia en 1491.

Raphael Lemkin vivié y estudio no lejos de alli, en Leépolis. Su
idea de proteccién juridica de grupos humanos fue presentada por
primera vez en Madrid en 1933.

Hoy somos parte de las revoluciones que ellos iniciaron. Hemos
aprendido que la historia humana evoluciona porque siempre hubo
personas que atisbaron nuevos escenarios y construyeron espacios
innovadores donde reorientar la acciéon humana.

Las revoluciones son todas imposibles, hasta que acontecen. En-
tonces devienen inevitables.

Hoy seguimos trabajando en la revolucion perenne e inacabada
de los Derechos Humanos que situé de manera revolucionaria a la
persona en el centro del discurso politico, juridico y social. Y por
ello, los Derechos Humanos llegaron para molestar y también para
quedarse.

Nuestro reconocimiento al legado de la obra y compromiso hu-
mano de Raphael Lemkin en el LXX Aniversario de la Convencion
para la Prevencion y Sancion del Delito de Genocidio.
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Sabete, Sancho, que no es un hombre mas que otro, si no hace
mas que otro.

MiGUEL DE CERVANTES, Don Quijote, 1-18

Only man has law. Law must be built.

RAPHAEL LEMKIN
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JoaQuiN GONZALEZ IBANEZ

urante la Segunda Guerra Mundial, en un mensaje de radio

de la BBC de finales de agosto de 1941, Winston Chut-

chill afirmé que los nazis estaban cometiendo «un crimen
sin nombre». Churchill conocfa, gracias al descifrado del cédigo de
Enigma, los mensajes remitidos por los Einsatzgruppen en los que
reportaban el nimero de personas ejecutadas diariamente; con los
datos e informacion recibida, Churchill no atisbaba a expresar con
una palabra el tipo de atrocidades perpetradas. Raphael Lemkin, du-
rante un almuerzo celebrado en su honotr en Nueva York en 1951,
compartié con la audiencia que, tras escuchar una década atras las
palabras de Churchill, se comprometié a la busqueda del térmi-
no adecuado para conceptualizar la persecucion y destruccion de
grupos nacionales, raciales, étnicos y religiosos. Gracias a sus estu-
dios de filologfa y filosoffa —hablaba nueve idiomas y comprendia
doce— y su formacion juridica, Lemkin acufi6 en 1943 el neologis-
mo genocidio y un afio después apareci6 escrito el término genocidio
por vez primera en el Capitulo 9 de su obra La dominacion del Eje en
la Europa Ocupada (Axis Rule in Occupied Europe).

Totalmente Extraoficial. Autobiografia de Raphael Lem#kin da cuenta de
la vida de un personaje excepcional de la historia del siglo XX, una
persona con la imaginacion moral y conviccién de su responsabili-
dad civica que dedicé su vida a educar, concienciar y luchar para que
existiera un marco legal que pusiera freno a la barbarie por medio de
un tratado internacional: la Convencién para la Prevencion y Sancion
del Delito de Genocidio. Lemkin sigui6 la maxima de Tolstoi «creer
en una idea exige vivitla» y convirti6 la consecucion de su ideal en su
forma de vida. Su imaginacién moral en el relato contemporaneo de
la conciencia civica y de la Justicia del siglo XX permite comprender
una parte siniestra e inmanente de la historia de la Humanidad. Lem-
kin fue nominado para el Premio Nobel de la Paz en 1950 y 1952
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y nos ayudé a comprender con su legado que la conciencia moral y
la accién para preservar los Derechos Humanos no son una entele-
quia. Raphael Lemkin fue un hombre afortunado y un hombre en la
miseria; un hombre generoso y vivo, pero también un ser frustrado
y roto; una persona cuya inteligencia y vivencias personales le permi-
tieron «pensar con generosidad» y abrazar una vision de Humanidad
a contrapié de las visiones nacionalistas, supremacistas y excluyentes
del siglo XX, pero también opuestas a las que nuestro siglo XXI esta
atestiguando. Tal vez la indiferencia hacia su persona y el desconoci-
miento de su legado por el gran publico definan, paraddjicamente, la
importancia de su historia y su compromiso.

Este libro autobiografico contagiara al lector la pasion del nifio
Raphael Lemkin por la Naturaleza y el entorno rural polaco en que
vivia ilegalmente con su familia. Advertira en Raphael Lemkin una
dimension extraordinaria en la persona que siente la necesidad de
comprender y la inquietud intelectual de transformar el marco de
injusticia de su entorno proximo, pero también universal. El con-
cepto de genocidio define parte de un constante relato atroz en la
experiencia humana, que devoré a cuarenta y nueve miembros de la
familia Lemkin, incluidos sus padres asesinados en Treblinka.

Gracias a este libro, el lector podra imaginar a Raphael Lemkin en
la Conferencia Internacional de Derecho Penal en el Madrid de 1933;
una conferencia a la que no pudo acudir en persona para presentar
su ponencia —que si se incluyé y distribuy6 entre los participan-
tes—, ya que fue vetado, en el ultimo momento, por el ministro de
Justicia polaco. Igualmente podra sentir a Lemkin en los pasillos del
Tribunal de Nuremberg en 1946, semipostrado, apoyando los codos
contra la pared, en esa imagen de quiebra e indignacién sorda por
una Justicia internacional que no entiende que su responsabilidad
institucional no radica exclusivamente en juzgar los actos criminales
del pasado, sino ademas en prevenir los del futuro. Pero, sobre todo,
el lector descubrira un gigante, desconocido para el gran publico, en
la genuina tradicion de los pensadores y visionarios incomprendidos,
marginados. Un ilustrado de la mejor estirpe humanista europea.

La existencia de Raphael Lemkin evoca la figura literaria y ética
de Primo Levi. En la obra E/ Sistema Periddico, €l escritor turinés se
hace eco de la prohibicién expresa para los judios de vivir fuera de
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las ciudades, y recuerda que hasta mediados del siglo XIX los judios
en Italia no podian vivir en el ambito rural. Primo Levi en este ex-
traordinario libro de relatos, que toma como referencia los elemen-
tos de la tabla periddica, recuerda en el relato dedicado al argento que
las leyes raciales de la Republica de Sal6 eran para ¢l un «elemento
reactivo» que hacfa mutar a la gente, que era un catalizador de in-
justicias y también de honestidad y que eso le ayudé a descubrir a
los amigos de verdad, esos amigos que no tuvo Lemkin. De igual
modo, en Raphael Lemkin resuena ademas Simone Veil, por su
compromiso social y de justicia, su sentido de humanidad del judio
europeo asimilado con vocacion universal y no excluyente, asf como
las mismas referencias culturales y sociales que le permiten asumir
la maxima de Simone Veil que «el dolor es la raiz del conocimienton.

El relato de su huida durante la Segunda Guerra Mundial iguala
en dinamismo y ternura a =/ Sargento en la nieve de Mario Rigoni
Stern y al diario de cautiverio de Giovanni Guareschi, I/ grande diario.
Giovannino Cronista del Lager 1943-1945. La sensibilidad de Lemkin
le permitié descubrir los entornos y esbozar la esencia de los paises
por los que huy6 en su periplo febril hacia Estados Unidos, mien-
tras que en su sentido del humor resuena la genialidad de Ryszard
Kapuscinski, Claudio Magtis o Tiziano Terzani por la calidad de sus
historias de viajes y su genuina capacidad de analisis de las personas.

Lemkin es también el hombre incémodo, extrafio y espartano en
sus atuendos, a menudo hurafio, que bordea casi la marginalidad y
la pobreza en sus ultimos afios de vida. Resefia Javier Goma Lazon,
en su libro La imagen de tn vida, una referencia cervantina clave de
la segunda parte del Quijote: «el hombre con un ideal vive una vida
mejor y ese ideal se conforma como lo «necesario inexistentex.
Lemkin convirtié la consecucién de su ideal en su forma de vida;
por eso este personaje inexistente se hace tan necesario en el relato co-
mun de la conciencia cfvica y de la Justicia. Su trabajo y su biografia
nos recuerdan las palabras de Eduardo Chillida, otro visionario uni-
versal, quien al interpretar su escultura anclada en la costa gijonense
Elogio del horizonte, proclamé que «el horizonte es la patria de todos
los hombresy.

Raphael Lemkin es una figura necesaria. El legado de Lemkin
reivindica la patria comun de la Humanidad y la responsabilidad de
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prevenir los actos recurrentes de genocidio, que la Historia nos mues-
tra acechando en el futuro, nuestro futuro horizonte. Nuestra respon-
sabilidad radica en poder responder desde la patria comun de Hu-
manidad a la que pertenecemos. Este libro reivindica la necesidad de
conocer la historia de la Humanidad que sirve, fundamentalmente,
para comprender el horizonte de compromisos éticos y de Justicia que
todos debemos acometer para evitar lo que nuestros ascendientes y
coetaneos no pudieron —no pudimos o supimos— evitar en Cam-
boya, Guatemala, Irak, Ruanda, Darfur, Srebrenica y Siria, entre otros.

El escritor holandés Harry Mulisch asisti6 en Jerusalén al juicio
de Adolf Eichmann —quien ademas de su responsabilidad como
oficial de las SS en el genocidio europeo, inventd el abyecto eufemis-
mo «Soluciéon Finaly (Endlisung) para encubrir la decision de extermi-
nar a los judios europeos adoptada en la Conferencia de Wannsee en
enero de 1942— y afirmé que la experiencia le provoco una catarsis
moral en la manera de enfrentar el mal y «me ha curado de muchas
cosas: por ejemplo de la indighacién sin compromison.

Lemkin con su relato nos reclama que conocer, obliga a com-
prometerse y en sus propias palabras «l.a funcién de la memoria no
es solamente registrar los acontecimientos del pasado, sino también
estimular la conciencia». Con este objetivo aparece por vez prime-
ra en lengua espafola Totalmente Extraoficial. Autobiografia de Raphael
Lemkin, en el namero 1 de la Biblioteca de Literatura y Derechos Humanos
de Berg Institute; y lo hace en particular en el afio 2018, en que ce-
lebramos el 70 aniversario de la aprobacion de la Convencién sobre
Genocidio por la Asamblea General de Naciones Unidas el dfa 9 de
diciembre de 1948, un dia antes de la aprobacién por la Asamblea
General del otro texto imprescindible creado en la primera mitad
del siglo XX, la Declaracién Universal de Derechos Humanos. Da-
mos la bienvenida a Raphael Lemkin a la literatura en espafiol, en la
creencia de que esta obra permitira preguntarse a muchas personas,
coémo es posible que no haya avenidas, parques, bibliotecas y calles
en nuestras ciudades y pueblos, que rememoren y honren su legado y
su compromiso de Justicia. Tal vez Raphael Lemkin sea en la historia
moral del siglo XX la persona «necesaria inexistente.
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PROLOGO A LA EDICION ESPANOILA

EL DUENO DE UNA SOI.A PAL.ABRA

ANTONIO MUNOZ MOLINA

n uno de sus ensayos Borges especula sobre toda una lite-
ratura tan propensa a la concisiéon que acabara consistiendo
no ya en un solo libro y ni siquiera en un solo poema sino
en una sola palabra. En otra ocasién dijo que la inmortalidad mas
deseable para él serfa la supervivencia de un solo verso de uno de sus
poemas que acabara formando parte del habla comun, un solo verso
memorable y an6nimo, como esos bellos giros poéticos que usamos
sin darnos cuenta y que alguna vez fueron inventados por alguien.
Una gloria asi, si puede usarse esta palabra, le ha correspondido
a Raphael Lemkin. Muy poca gente reconoce su nombre, y son me-
nos aun las personas que saben algo de su vida, pero todos estamos
familiarizados con la palabra que él inventé. Lemkin escribié mu-
chisimo a lo largo de su vida, incluidas estas memorias inacabadas
que ahora se traducen al espafiol, pero su obra ingente y en gran
parte olvidada se resuelve en esa palabra que ahora nos parece tan
natural, tan indiscutible, tan inmemorial como cualquier otra, y bas-
tante mas necesaria que muchas de ellas, pero que no existitfa si ¢l
no la hubiera acufiado, y no se habrfa difundido sin su obstinada mi-
litancia, sin su obsesion justiciera que para muchos de los que lo co-
nocieron se pareceria a la locura. La mayor parte de las palabras que
conocemos y usamos son anoénimas, pero esta palabra, genocidio, que
por desgracia usamos con mucha frecuencia y vemos casi cada dia
en los periddicos, tiene un autor y una fecha precisa de invencion,
y una historia breve que se resiste a quedar confinada al pasado.
Raphael Lemkin murié en 1959, pero el legado que sembré inven-
tando esa palabra no ha dejado de acompanarnos desde entonces,
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muchas veces para mal y unas pocas para bien, porque en algunos
casos ha sido la palabra talisman que ha abierto una posibilidad de
retribucion justiciera para las victimas de los crimenes mas horribles
cometidos por la especie humana. Las palabras nombran lo real: lo
que existe pero no puede ser nombrado tampoco se puede com-
prender, y mucho menos prevenir. Desde el principio de los tiem-
pos historicos, es decir, desde que existen colectividades humanas
lo bastante bien organizadas para ejercer la violencia a una escala
masiva, comunidades enteras han sido pasadas a cuchillo, extermi-
nadas a proposito, «raidas de la tierra», como dice con un terrible
verbo agricola la antigua Biblia castellana. Y no han sido aniquiladas
por un proceso de acumulacién, por la simple suma de ejecuciones
individuales, sino de acuerdo a un proyecto que solo se cumple con
la destruccién de una comunidad entera, y a ser posible también
con su cultura, sus dioses, sus huellas materiales, su idioma. Los
romanos no solo destruyeron la ciudad de Cartago, asesinaron en
masa a sus habitantes, incendiaron sus palacios y templos: también
araron la tierra sobre la que habia existido la ciudad y la sembraron
con sal para que nada pudiera vivir nunca en ella.

Como tantas personas activas y entusiastas en la vida adulta, Ra-
phael Lemkin habia sido un nifio fantasioso y lector. En las novelas
que descubri6 en la infancia ya encontrd los primeros indicios del
horror que iba a seguir ocupandolo hasta el fin de su vida. En la
persecucion contra los cristianos de la novela Quo 1Vadis vio la pre-
figuracion antigua de hechos espantosos que ocurrian muy cerca de
¢l, y de otros lejanos en los que reconocia una brutalidad idéntica.
Los pogromos contra los judios en los territorios donde vivié de
niflo, en esa region castigada por las peores formas de barbarie del
siglo XX —Bloodlands», las ha llamado el historiador Timothy
Snyder— lo hicieron de antemano sensible a la matanza masiva de
la poblacién armenia organizada por el gobierno y el ejército del
imperio otomano en 1915. Cuando hay palabras para nombrar las
cosas se vuelve mucho mas dificil ocultarlas o maquillarlas, o fingir
que no han sucedido. En 1915 era muy dificil comprender la escala
de lo que estaba sucediendo con la poblacién armenia porque un
hecho asi era simplemente inconcebible, y también porque no ha-
bia palabras para describirlo. Aun hoy, la palabra genocidio es ilegal
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en Turquia, y cuando hace anos el gobierno francés decidi6 usatla
oficialmente para referirse a la tragedia armenia estallé un conflicto
diplomatico. Las palabras han de ser manejadas con cuidado. Las
carga el diablo, como las pistolas. Estallan en la cara de quien las
merece con la fuerza cruda de la verdad. Y hasta las palabras mas
claras pueden retorcerse al servicio de la mentira: en circulos de
extrema derecha se habla del «genocidio de la raza blanca»; en las
zonas delirantes del nacionalismo catalan se usa con toda frivolidad
la palabra genocidio.

Que desde muy joven, en la imaginacién moral de Raphael Lem-
kin, se vincularan los pogromos, la persecuciéon romana contra los
cristianos, las matanzas de los armenios, es un indicio de otro rasgo
suyo fundamental, que es la amplitud de miras. Lemkin era judio,
muy consciente sobre todo de la parte humanista del judaismo, muy
sensible a la riqueza cultural y humana del mundo judio campesino
y artesano del corazén de Europa, el que aliment6 las ficciones de
los hermanos Bashevis Singer y las pinturas de Marc Chagall, las
fotos muy pronto elegfacas de Roman Vishniac. En estas memorias,
las mejores paginas son sin duda las que tratan de la infancia en los
shtetl de Galizia y Ucrania, y uno de los personajes mas sobrecoge-
dores, mejor retratados, mas significativos, es ese panadero aldeano
judio que no se da cuenta del peligro que se le esta acercando, a ¢l
y a su familia, a todos los suyos, con la llegada de los invasores ale-
manes. En Nueva York, Raphael Lemkin vivié en esa zona del no-
roeste de Manhattan —el Upper West Side, Morningside Heights—
que después de 1945 estuvo poblada por fugitivos y supervivientes
judios: fue vecino, cercano aunque muy pobre, de Hannah Arendty
de T. W. Adorno. Y en su actitud, en su desalifio, en su manera de ir
por ahi obsesionado y exigente, de argumentar extenuadoramente
sus posiciones invariables, Raphael Lemkin es casi un prototipo del
judio neoyorquino de origen centroeuropeo.

Pero nunca se dejé seducir por el sionismo, ni tuvo una vision
exclusivista de la destrucciéon de los judios de Europa. Muy pronto,
antes casi que nadie, se dio cuenta de que el ataque aleman a Polonia
y luego la URSS era algo mas que una guerra de conquista como
cualquier otra de las conocidas antes por el mundo. Lemkin fue uno
de aquellos profetas aguafiestas que quisieron advertir a los Aliados,
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sobre todo a las potencias democraticas, de que la expansién bélica
hacia el este de Europa inclufa un programa de exterminio de po-
blaciones humanas a una escala nunca vista. Nadie querfa escuchar
esas profecias. Lo prioritario era hacer la guerra, y ganarla. Nadie
escuchaba a Lemkin ni a las personas que habian venido como ¢l
del corazén del horror por un hecho todavia mas simple: en los
campos de exterminio, en los mataderos humanos de Polonia y de
Rusia, estaban sucediendo cosas tan literalmente increfbles que no
habfa manera humana de aceptar su posibilidad.

Faltaban las palabras. Faltaba una palabra. Lemkin se empefiaba
en usarla y en difundirla para que asi fuera algo menos dificil descri-
bir lo inaudito, pero también para prevenir que horrores semejantes
pudieran repetirse y quedaran impunes. En el diccionario universal
de la Infamia, por seguir en la estela de Borges, hacia falta incluir
la palabra genocidio. También tenfa que encontrarse en los textos le-
gales. ¢Como era posible —se habia preguntado Lemkin cuando
era muy joven— que se castigara el asesinato de una sola persona,
pero no el de un millén de personas? ;Por qué las leyes que han
de defender los valores universales de la condicion humana tenfan
que someterse a mezquinas jurisdicciones nacionales? Lemkin fue
un activista sin sosiego que recorrié el mundo unas veces huyen-
do y otras queriendo ejercer su mision, y que en esa bisqueda se
dejé prematuramente la salud y la vida y conocié por igual, aunque
en grados distintos, el éxito y el fracaso, el entusiasmo y la nunca
aceptada capitulaciéon. Sus memorias se quedaron tan interrumpi-
das como la gran causa a la que dedicé casi cada minuto de su exis-
tencia de adulto, pero las unas y la otra, nos parecen mas urgentes,
mas imperiosas todavia por esa condicion inacabada. El libro que
Lemkin no pudo terminar nos estremece mas todavia porque con-
serva una inmediatez de borrador no corregido, ni limado, y no hay
vida que no se parezca mas a un borrador que a una obra termina-
da y perfecta. Y la causa de Lemkin es también la nuestra porque
no acabara nunca la tentacién humana del despotismo, la busqueda
de chivos expiatorios, la criminalizaciéon de comunidades enteras.
Tristemente hay muy poco peligro de que la palabra inventada por
Raphael Lemkin pueda caer en desuso.
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