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a obra Fritz Bauer. Biografía 1903-1968 de la historiadora Irmtrud Wojak 
presenta en un riguroso trabajo a uno de los luchadores por el Estado 
de derecho y los derechos humanos más importantes del siglo XX en

Europa, y muestra el legado ético y jurídico de resistencia y de compromiso
solidario de la figura cívica excepcional de Fritz Bauer.

«Que Fritz Bauer pudiera hacer contra viento y marea todo lo 
que hizo nos parece increíble. De pocas personas en el siglo XX puede 
decirse que lograran o propiciaran tantos cambios necesarios y justos 
como de Fritz Bauer, aunque su figura haya quedado muy limitada 
al ámbito alemán. A mí siempre me hace pensar en otro activista y
visionario insobornable, Martin Luther King. (…) La semejanza que 
me parece más profunda entre ellos es la de una actitud sacrificial. 
Llamo así a la plena aceptación de que el precio exigido por la causa 
a la que uno se dedica es ni más ni menos que su propia vida. Los 
dos vivieron a diario la hostilidad abierta, los anónimos, las amenazas 
de muerte.

Murieron con casi treinta años de diferencia, apenas con unos
meses de distancia en 1968. Nosotros sabemos que su sacrificio, el 
uno religioso, el otro cívico, no fue en vano. Fritz Bauer y Martin 
Luther King son de esas pocas personas de las que puede decirse con 
toda objetividad que mejoraron el mundo. Pero el misterio íntimo,
el secreto de la soledad personal de Fritz Bauer, ni el biógrafo mejor 
documentado o más sagaz podrá tal vez averiguarlo».

Antonio Muñoz Molina Antonio Muñoz Molina
Prólogo de
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«De pocas personas en el siglo XX puede decirse que lograran 

o propiciaran tantos cambios necesarios y justos como de Fritz

Bauer, aunque su figura haya quedado muy limitada al ámbito

alemán. A mí siempre me hace pensar en otro activista y visio-

nario insobornable, Martin Luther King. (…) La semejanza que

me parece más profunda entre ellos es la de una actitud sacrifi-

cial. Fritz Bauer y Martin Luther King son de esas pocas perso-

nas de las que puede decirse con toda objetividad que mejora-
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P
ara la publicación de este libro ha sido necesario el trabajo de varias 

personas e instituciones a quienes queremos mostrar nuestra gratitud 

por su compromiso con las tareas realizadas, pero sobre todo por trabajar 

con vocación e ilusión en este proyecto biográfico sobre la figura de Fritz 
Bauer, quien con su legado cívico y jurídico nos ha mostrado que la lucha 

por los derechos humanos, el Estado de derecho y la democracia no fue 

una entelequia en el convulso siglo XX europeo. 

En primer lugar, nuestra admiración por Irmtrud Wojak, autora de 

la obra Fritz Bauer. Biografía 1903-1968, por su compromiso y determina-

ción en los últimos 25 años para que Fritz Bauer adquiriera en el relato 
e imaginario alemán la trascendencia que le corresponde como genuino 

luchador democrático. 

Con especial consideración nuestro agradecimiento a Gonzalo Tama-

mes González y Sara Han Díaz Lorenzo por la meticulosa y fidedigna 
traducción de esta obra, de singular complejidad por su aparataje de refe-

rencias y citas, y las múltiples fuentes utilizadas por la autora. En particu-

lar, el esfuerzo realizado por Gonzalo en unas circunstancias personales 

muy difíciles que han dado más valor y aprecio al trabajo realizado para 

la publicación de este libro en lengua española. A Gabe Ibáñez, José 

Enrique Conde y Carmela García Prieto por las labores de coordinación 

editorial, su paciencia y criterio profesional en las publicaciones de Berg 

Institute. 

A Antonio Muñoz Molina que, desde los afectos y la pedagogía de 

los hechos, ha mostrado su compromiso con la defensa de los derechos 

humanos y con la Biblioteca de Berg Institute. Nuevamente nuestro que-

rido escritor ha participado en esta obra con un inspirador prólogo sobre 

Fritz Bauer, al igual que con los textos que escribió para Totalmente Ex-
traoficial. Autobiografía de Raphael Lemkin y para las Memorias de Beate y 

Serge Klarsfeld de esta misma colección.

Y, finalmente, nos congratulamos y expresamos nuestra gratitud a la 
Embajada de la República Federal de Alemania en España, que ha que-

rido ser parte institucional en el homenaje a la figura de Fritz Bauer y ha 
facilitado la publicación final de este libro. A continuación, aparece el 
texto «Nuestro conciudadano Fritz Bauer» de Maria Margarete Gosse, 

embajadora de la República Federal de Alemania en España.

Joaquín González Ibáñez

agradEcimiEntos



Los ciudadanos de Alemania y del resto de Europa, comprometidos 

con la defensa de la democracia y el fortalecimiento del Estado de 

derecho como la fórmula más solvente para construir sociedades más 

justas, respetuosas e inclusivas, recordamos y celebramos la figura de una 
personalidad europea excepcional como Fritz Bauer. La Embajada de la 

República Federal de Alemania en España se une a los esfuerzos de divul-
gación y promoción del legado ético y jurídico de Fritz Bauer en la prime-

ra publicación en lengua española sobre su vida, Fritz Bauer. Biografía 1903-
1968 de la historiadora Irmtrud Wojak. Este riguroso trabajo presentado 

por Berg Institute nos acerca de nuevo a la sombría historia de Europa y 

Alemania y a su funesta etapa de totalitarismos. Al mismo tiempo, gracias 

a la personalidad de Fritz Bauer, nos conduce a la raíz perenne de la bús-
queda de la justicia, la democracia y la solidaridad incluso en los episodios 

más abyectos de nuestra historia alemana. 

La memoria, la justicia y el sentido de la responsabilidad son una 

convicción y una construcción humana, y hoy la Alemania del siglo XXI 

es mejor gracias a la puesta en práctica de las ideas y los valores por los 

que luchó Fritz Bauer junto con algunos de sus coetáneos y amigos que 

aparecen en este libro, como Willy Brandt, Theodor Adorno, Max Hor-

kheimer o Horst Krüger. 

Tal vez, si Fritz Bauer se asomara a conocer la realidad europea y la de 

su patria alemana en el siglo XXI y advirtiese la amenaza de nuevos mo-

vimientos nacionalistas extremistas, las estrategias de desinformación, las 

amenazas al medio ambiente y la guerra en Europa otra vez, en este caso 

en Ucrania, seguramente volvería a proclamar, como en 1955, la nece-

sidad de un compromiso cívico: «En lucha por los derechos humanos» 

(Im Kampf  um des Menschen Rechte). Asimismo, Fritz Bauer sentiría orgullo 

por los cambios y el progreso en su patria, en particular, por las políticas 

sociales, la acogida de refugiados, el respeto y promoción de los derechos 

humanos y el cumplimiento del Derecho Internacional como objetivo 

cardinal de la política exterior de Alemania.

Ahora que en 2023 conmemoramos el 60 aniversario de los procesos 

de Fráncfort-Auschwitz, iniciados el 20 de diciembre de 1963 y liderados 

por Fritz Bauer, las instituciones alemanas —que nunca le reconocieron 

sus méritos en vida con ninguna condecoración ni distinción pública— 
tienen ahora en mi condición de representante del Estado alemán, la 

oportunidad histórica de extender la mano para arropar y celebrar a Fritz 

Bauer como un ejemplo de liderazgo cívico democrático de nuestra his-

toria. Y esta celebración nos recuerda la responsabilidad de enarbolar la 

bandera de los derechos humanos y la democracia que Fritz Bauer, con 

su vocación jurídica y compromiso cívico, puso en práctica en una vida 

dedicada a la búsqueda de la libertad, la justicia y la fraternidad.

Maria Margarete Gosse, embajadora de la República Federal de Alemania en España 
Madrid, 18 de septiembre de 2023

Nuestro conciudadano Fritz Bauer



Irmtrud Wojak (1963, Alemania) es historiadora y directora de la Fundación 

alemana BUXUS Stiftung. Su investigación se ha centrado en las culturas de 

memoria política y en una historiografía que explora la resistencia como lucha 

por los derechos humanos. Wojak estudió Historia, Historia Social e Historia 

Económica, así como Ciencias Políticas en la Ruhr-Universität de Bochum. Se 

doctoró en Historia con una tesis sobre la emigración judía y política alemana 

durante el periodo Nacional Socialista a América Latina. Realizó varias estancias 

de investigación, entre ellas en el Yad Vashem Holocaust Memorial de Jerusalén y 

en el United States Holocaust Memorial Museum de Washington. Fue becaria Frieda 

L. Miller del Radcliffe Institute for Advanced Study de la Universidad de Harvard. Es 

la responsable del proyecto de investigación y educación de la Biblioteca interactiva 
Fritz Bauer, dedicada a investigar la historia de la resistencia de los supervivien-

tes de violaciones de derechos humanos y contribuir así a un mundo más justo 

y humano.

En 2004, Irmtrud Wojak fue la comisaria de la primera gran exposición 

sobre el juicio de Auschwitz 1963-1965, y en 2009 publicó la primera biografía 

autorizada de Fritz Bauer. En 2008 completó su habilitación y recibió su venia 
legendi en la Universidad de Hannover. Hasta 2005 fue subdirectora del Instituto 

Fritz Bauer de Fráncfort. Fue Jefa del Departamento de Historia del Servicio 

de Búsqueda Internacional (Bad Arolsen) en 2007-2008 y Directora Fundadora 
del NS-Documentation Centre de Múnich en 2009/11. Desde 2018 es coeditora 
y directora de la colección Literatura y Derechos Humanos de Buxus Stiftung y 

Berg Institute en lengua alemana.

Antonio Muñoz Molina es escritor, miembro de la Real Academia Española, 

Premio Príncipe de Asturias de las Letras 2013 y Premio Nacional de Narrativa, 

entre otros. Su calidad literaria y humana está cimentada sobre su coherencia 

ética, honestidad y compromiso de ciudadanía responsable, que le acreditan 

como una referencia cívica y literaria imprescindible, lo que permite enmarcar 

adecuadamente su reflexión: «Derechos sin responsabilidades son privilegios». 
Autor en esta colección Literatura y Derechos Humanos de Berg Institute de los 

prólogos de las obras Totalmente Extraoficial de Raphael Lemkin, Memorias de 
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«Yo solo puedo decir que mi compromiso con la justicia y mi 

dedicación personal para lograrla me parecieron esenciales, al 

menos para mí. Deseo sinceramente que los jóvenes de hoy 

tuvieran el mismo sueño de justicia que tuve yo, y que sintiesen 

que la vida adquiere sentido cuando se defienden la libertad, la 
justicia y la fraternidad».

 Fritz Bauer





1 

* Gracias a la iniciativa de Erardo Rautenberg, fiscal general del Land de Brandeburgo, 

se emitió el 2 de noviembre de 2019 este sello como parte de la serie en honor a los 

«Luchadores por la democracia». El sello contiene una conocida frase de Bauer alertando 

sobre la necesidad de defender la democracia frente a los hábitos totalitarios del pasado: 

«Nada se encuentra en al pasado, todo es presente y puede convertirse en futuro nueva-

mente». (Nichts gehört der Vergangenheit an. Alles ist Gegenwart und kann wieder Zukunft warden).
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U
na historia, un relato o una vida deslumbrante lo son porque con-

venimos que provoca un destello, un signo de viveza y luz que hace 

singular su mensaje y, tal vez, su legado provoca en un tiempo y lugar 

determinados un impacto sobre premisas éticas y estéticas. Para muchos 

alemanes de la posguerra Fritz Bauer fue la némesis del «buen alemán» so-

breviviente de la posguerra. Su historia es tan deslumbrante e inspiradora 

como pesarosa y desconocida en la historia de la lucha por la democracia 

en Europa.

Fritz Bauer fue el juez más joven de la República de Weimar, que en 
1933 fue internado en el campo de concentración de Heuber y logró huir 

de la Alemania nazi y exiliarse primero en Dinamarca y luego en Suecia, 

donde editó la revista Sozialistische Tribüne con Willy Brandt. 

En el exilio en Dinamarca Fritz Bauer publicó en 1944 la obra Die 
Kriegsverbrecher vor Gericht (Los criminales de guerra ante el tribunal), en la que 

presentó un análisis sobre la responsabilidad de Alemania desde la pers-

pectiva de Derecho Internacional que sirvió de referencia para el Tribu-

nal de Núremberg. Para Bauer, la nación alemana necesitaba «una lección 
de Derecho Internacional actual», y los juicios contra los nazis debían ser 

una señal, «una declaración de un nuevo mundo alemán».

Fritz Bauer tuvo la determinación de regresar a Alemania en 1949, 

incluido en ese extraño grupo de patriotas judíos alemanes supérstites 

que decidió que la justicia no debía ser un espectro en Alemania y que era 

una responsabilidad reconstruirla y blandir el Estado de derecho para au-

xiliar a las víctimas y al propio país. Bauer facilitó en 1960 la detención de 

Eichmann compartiendo la información de su paradero con el Mossad 

PRESENTACIÓN

Fritz Bauer, fiscal y ciudadano: un anhelo de justicia para 
revertir el olvido de las víctimas y de sus perpetradores 

zafados en una escombrera moral 
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israelí y no con sus colegas de la fiscalía en Fráncfort, pues numerosos de 
ellos mantenían fuerte vínculos pasados y presentes con las organizacio-

nes nazis. Pero, sobre todo, Fritz Bauer ha transcendido en el derecho y la 

historia europea por ser el fiscal alemán que procesó por vez primera vez 
—después de los procesos de Núremberg realizados por las potencias 
vencedoras— a guardias y oficiales SS alemanes del campo de extermi-
nio de Auschwitz. El periodista Rafael Poch explica este deslumbrante 

legado de una manera elocuente, al referir la preparación que Bauer y 

su equipo de fiscales de Hesse acometieron desde 1958 con complejas 
investigaciones para llevar a término, entre otros, los conocidos como 

procesos de Auschwitz o juicios de Fráncfort: «seis juicios celebrados 

entre 1963 y 1968, contra 27 matarifes responsables directos del campo 

de exterminio, oficiales de las SS y la Gestapo. Aquello fue una proeza».1
Un indicio premonitorio del futuro desempeño de Fritz Bauer en la 

fiscalía de Hesse fue su innovador ejercicio de imaginación moral al pro-

clamar en 1955 que se encontraba «en lucha por los derechos humanos» 

(Im kampf  um des Menchen Rechte) y ordenó en 1961 —pues cada ética tiene 

su estética— que se esculpiera en la fachada principal de la fiscalía de 
Hesse en Fráncfort la primera frase del artículo 1 de la Constitución ale-

mana de 1949: «La dignidad humana es inviolable». (Grundgesetz. Artikel 
1. Die Würde des Menschen ist unantastbar).

Las ideas de rebelión y resistencia frente a la injusticia y la infamia 

fueron para Fritz Bauer poderosos anhelos que le sirvieron de inspira-

ción para llevar a la realidad del Derecho, primero a las víctimas para 

visibilizarlas y luego a los culpables de los crímenes para determinar su 

responsabilidad y evitar la impunidad. Esas mismas palabras, rebelión y 

resistencia, sirvieron a Indro Montanelli para describir lo que atestiguó 

durante la Revolución húngara de 1956. Montanelli utiliza una metáfora 
para figurar a los actores de la resistencia en las calles de Budapest contra 
los tanques de Moscú —estudiantes, obreros, profesionales, miembros 
de la policía y el ejército— que se adecúa también a Fritz Bauer:

«Pero no fueron ellos quienes crearon las barricadas. Fueron las 

barricadas las que los forjaron» («Ma non sono stati loro a fare le barricate. 
Sono state la barricate a fare loro»).2 

Para Bauer las barricadas fueron la turbulenta historia del siglo XX 

europeo y la de su patria alemana asomada a un barranco moral de no 

retorno durante la Segunda Guerra Mundial que acometió, junto a la co-

1   Raphael Poch, «Diario de Berlín (2008-2014)», Fritz Bauer, La Vanguardia, 5 de abril 

de 2010.
2   Indro Montanelli, La sublime pazzia de la rivolta, Rizzoli, Milan, 2006, p.15.  
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misión de graves crímenes de guerra, por primera vez en la historia una 

política pública integral de genocidio facilitado por la tecnología y una 
eficaz organización de la administración del Estado para la consecución 

del exterminio de grupos señalados por el Estado como enemigos —la 

Shoa o genocidio judío incomparable por su magnitud en vidas huma-

nas y la eliminación de raigambre que supuso para la cultura e historia 

europea y, también, el genocidio gitano, y las persecuciones y asesinatos 

de homosexuales, testigos de Jehová y otros grupos—. Bauer conside-

raba que había que recordarles constantemente a las personas que es un 

derecho y un deber de todos resistir cuando se produce una injusticia o 

se viola la dignidad de un individuo, no solo en un régimen tiránico, sino 

también en un Estado democrático. Bauer no presumía de que la resis-

tencia fuese una cuestión de conciencia, sino una cuestión de responsa-

bilidad individual en un Estado fundado sobre el principio del respeto de 

los derechos humanos.  

Montañas de cadáveres y un «drôle de pays»  

La historiadora Ursula Duba describe los primeros veinte años de la pos-

guerra en Alemania como un espacio de silencio impenetrable. La derro-

ta y el inicio de una nueva era se acuñó bajo la expresión Die Stunde Null 
(La Hora Cero) como si el Estado de la República Federal Alemana fuera 
un ser nuevo con todo su potencial de futuro, pero sin una raíz, sin un 

pasado embrionario y por ello sin mácula. No obstante, un pasmoso ter-

cio del gabinete del canciller Konrad Adenauer estaba conformado por 

antiguos nazis de alto rango bien conocidos y, en particular, Hans Glo-

bke, que hasta 1963 se desempeñó como asesor principal del canciller, 

pero que había sido coautor de las leyes raciales de Núremberg de 1936. 
Una de sus aportaciones fue la de incluir la J de Jude (judío) en los pasa-

portes alemanes de personas judías. Duba describe una realidad en la que 

«el 15 % de los representantes elegidos al parlamento alemán en 1949 de la 

República Federal Alemana estaban implicados en diversos crímenes nazis. 
No hubo ninguna protesta pública al respecto. Todo el sistema judicial, el 
sistema educativo, la profesión médica —incluso el bizantino funcionariado 

alemán que había dado forma a la sociedad alemana durante más de cien 

años— estaba lleno de antiguos nazis. Muchos médicos que habían partici-

pado en el proyecto de eugenesia T4 y otros que habían sido los artífices de 
los asesinatos en masa en los campos de exterminio quedaron impunes y con 
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frecuencia siguieron ocupando puestos directivos en instituciones médicas y 

en facultades de medicina. Los jueces que firmaron las sentencias de muerte 
de desertores del ejército y de todos aquellos que se habían opuesto al ré-

gimen nazi nunca fueron procesados y siguieron ejerciendo como jueces al 

comienzo de la Nueva Alemania. Los profesores que habían señalado a jóve-

nes judíos alemanes para violentar su vida y propiedades, que habían alabado 

el régimen nazi y que habían ensalzado con entusiasmo la superioridad de la 

“raza superior” y su derecho a conquistar el mundo, continuaron enseñando 

desde sus cátedras. Líderes de congregaciones religiosas y sacerdotes, tanto 

católicos como protestantes, que habían aplaudido a Hitler, o que en su caso 

habían permanecido en silencio durante el exterminio de judíos europeos 

y otros, continuaron en su papel de líderes espirituales y morales de sus 

rebaños».3

En 1949, el mismo año que regresó Fritz Bauer desde Dinamarca, 

Thomas Mann realizó su primer viaje a Alemania y se encontró con un 

clima social turbio que mantenía, a pesar de la derrota total y la destruc-

ción generada por la propia Alemania, el rescoldo social que terminó más 

de una década atrás con la República de Weimar.4 Los reseña Mann en 

dos textos diferentes:

«Hoy, en Alemania, viviría más o menos como alrededor de 1930; visto 

amigablemente por una minoría instruida (...) odiado e insultado como no 

alemán, antialemán, traidor a la patria, por amplias masas obstinadas, retor-

nadas a un descarado nacionalismo entre las que circula el eslogan “¡Con 

Hitler estábamos mejor!”»5 

Y en el ensayo sobre su viaje por Alemania: 

«He viajado un poco al estilo principesco, protegido, privilegiado y vigilado, 

y he visto las cosas y las personas a través de un velo de amigos y de vigi-

lantes policías que los dirigentes que nos invitaban (...) habían considerado 

aconsejable asignarnos».6

3   Ursula Duba, The Legacy of  Bystanders, Cowards, Informers, Desktop Murders, and Execu-
tioners, Twin Soul Ed., Branford , 2023, p. 2. Traducción de Joaquín González Ibáñez.
4   Conversación con Carlos Fortea, Madrid, abril de 2023. 

5    Thomas Mann, «Alocución en el año de Goethe de 1949», Sobre mi mismo, Edhasa, 

Barcelona, 2016, pág. 504. Traducción de Carlos Fortea.
6    Thomas Mann, «Relato de viaje», Sobre mi mismo, p. 505.
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Los alemanes de la postguerra proclamaron nuevos conceptos para 

vislumbrar la posibilidad de un futuro y, ajenos al Tribunal de Núremberg, 
crearon una categoría de «neomártires» provocada por su interpretación 

del fin de la guerra, que aparecía definida por un imaginario personalista 
de fatalidad y la brutalidad de la derrota, la devastación de las ciudades 

alemanas bombardeadas y sus víctimas civiles, y las familias rotas por los 

soldados y los prisioneros en Rusia que no volverían muchos de ellos 

hasta 1956. El enemigo comunista soviético y alemán oriental, y el juego 

de la Guerra Fría encubrieron las fechorías de los antiguos enemigos, y 

ahora surgían los nuevos colaboracionistas de la seguridad, la política y 

de la carrera armamentística y espacial, como el ingeniero y criminal de 

guerra Wernher von Brown. Pero las víctimas causadas por Alemania —

esas víctimas que Curzio Malaparte en Kaputt7 recuerda que comparten 

la misma etimología los términos Kaputt y víctima, ambas proceden de la 

palabra hebrea kopparoth ( כפרה ), que significa derrotado, roto, destrui-
do—, eran víctimas hundidas y quebradas, que no aparecían en el paisaje 

humano de responsabilidad pasada y presente de los alemanes. El marco 

jurídico alemán vigente en 1946 —no el sociológico— era el código pe-

nal de 1871 que seguía sancionando y consideraba como graves delitos 

los actos de los antiguos nazis responsables de asesinatos y torturas. Y 

sin embargo, el estado de cosas era un Estado de impunidad perfecto.

Para un observador de la historia de las dos décadas de postguerra 

alemana y la confrontación con su pasado criminal, de no ser por la de-

plorable y perniciosa situación de crueldad silenciosa e indiferencia efec-

tiva para con las víctimas, visualizaría el «attrezzo» de las instituciones 

democráticas y del milagro económico de la República Federal de Alema-

nia. Y, tal vez, pensara con sorna que ese país llamado Alemania era un 

«drôle de pays», es decir un país particular, curioso, extraño. Y también 

un país deplorable lleno de cadáveres y supérstites inertes fuera y dentro 

de Alemania; una escombrera moral.

7   Véase Malaparte: “Lei conoce l’origine della parola Kaputt? E una parola che 

proviene dall’ebraico kopparoth, che vuol dire vittima.” (¿Conocen el origen de la 

palabra Kaputt? Es una palabra que viene del hebreo y significa ‘víctima’); mala-
partE, K., Kaputt, Adhelpi edizioni, Milán, 2009, p. 280. Traducción de Joaquín 

González Ibáñez.
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Confrontar el pasado y un muro de silencio

Posiblemente Primo Levi leyó a Theodor W. Adorno y Eric Voegelin8 

y sus observaciones en torno a la responsabilidad alemana y su historia 

luctuosa después de la derrota a manos de las potencias aliadas. Adorno 

en una conferencia de 1959 formuló un análisis escéptico de la ambigua 

expresión alemana aufarbeitung der Vergangenheit («reconciliarse con el pa-

sado» o también traducible como «llegar a un acuerdo que supera el con-

flicto»), que describe el proceso de confrontación con el pasado alemán 

y un espeso muro de silencio9, pero que en las décadas de la postguerra 

parecía significar algo más parecido a «acabar con el pasado»: 

«“Reconciliarse con el pasado” no significa reconciliarse de verdad con el 
pasado, es decir, destruir su poder de fascinación mediante una conciencia. 

Por el contrario, su intención es cerrar los libros de historia y, si es posible, 

incluso eliminarlos de la memoria».10 

8    Voegelin centró su análisis de la responsabilidad alemana no en la persona Hitler y el 

eficaz partido nazi, sino en la complicidad e indulgencia de la sociedad alemana: «Sostenía, 
así, que Hitler no fue un pintoresco y extemporáneo lunar en la historia alemana, ni siquie-

ra, como se encargaba de difundir cierta historiografía, un líder perverso —luciferino— 

con pericia para embaucar a ciudadanos irreprochables y conducirlos, primero, al precipicio 

moral y, después, a la derrota en la guerra. Todo lo contrario: para Voegelin, fue la bajeza 

y abyección de la sociedad alemana en su conjunto lo que propició que un personaje de 

índole tan dudosa se convirtiera en el timonel del Estado. Por eso no es a ese personaje al 

que presta su atención, sino al pueblo alemán. Con la precisión de un cirujano, dedicó las 

once sesiones de las que constaba el curso (en la Universidad de Múnich) a identificar, uno 
por uno, los colectivos que, con menor o mayor ofuscación, pero idéntica mezquindad, 

habían aplaudido y acatado la ideología nacionalsocialista. De su disección no se salvó na-

die: políticos sin escrúpulos, juristas timoratos, burócratas y militares serviles, académicos 
y profesores de universidad ruines e incompetentes, así como teólogos de ambas confesio-

nes —protestantes y católicos—, compartían la misma indignidad, decía Voegelin, y habían 

abdicado de sus deberes humanos. 

Esas acusaciones no constituían un juicio sobre el pasado ni tampoco aspiraban a 

cerrar de un portazo el debate sobre la culpa de una generación extinta o a punto de des-

aparecer. Lo grave es lo que, al hilo de esto, se entreveía y que Voegelin tuvo arrestos de 

recordar una y otra vez en sus intervenciones. Y es que el entramado espiritual de la socie-

dad alemana no se había alterado lo más mínimo, de manera que, en puridad, su temple era 

desdichadamente idéntico al de quienes, en 1933, aclamaron al Führer». Véase el Estudio 

introducción en Eric Voegelin, Hitler y los alemanes, Trotta, Madrid, 2023. Estudio introduc-

ción y traducción de José María Carabante Muntada, p. 5.

9    Ernestine Schlant, The Language of  Silence, Routledge, New York, 1999, p.176. 
10    Theodor W. Adorno, «The Meaning of  Working Through the Past», en: Critical 
Models: Interventions and Catchwords, trans. Henry W. Pickford. Nueva York: Columbia 

University Press, 2005), p. 89.
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En el fabuloso libro de Primo Levi, El sistema periódico, en el capítulo 

dedicado al vanadio, Levi encuentra, por un accidente comercial de una 

resina en mal estado, al antiguo químico alemán que supervisaba su tra-

bajo en Auschwitz, el Dr. Lotter Müller, que operaba bajo las ordenes del 

Dr. Pannwitz en el complejo Buna-Monowitz. Levi realiza con escepti-

cismo y gran esfuerzo un intercambio epistolar con Müller y hace refe-

rencia al concepto del pasado referido por Adorno. Al recibir la primera 

carta de Müller, Primo Levi escribe:

«Su condena del nazismo era tímida y perifrástica, pero no había buscado 

justificaciones. Lo que buscaba era un coloquio. Tenía una conciencia, y se 
afanaba por mantenerla tranquila. En su primera carta había hablado de “su-

peración del pasado”, “Bewältigung der Vergangenheit”. Luego he venido a saber 

que esta frase es un estereotipo, un eufemismo de la Alemania de hoy, donde 

se entiende universalmente como «redención del nazismo». Pero la raíz walt 
que lleva engastada, aparece también en palabras que significan «dominio», 
«violencia» y «estupor», y creo que, si tradujéramos la frase como «distorsión 

del pasado» o «violencia hecha al pasado», no andaríamos muy lejos de su 

sentido más profundo. Y, sin embargo, era preferible ese refugiarse en luga-

res comunes a los obtusos florilegios de los otros alemanes. Sus esfuerzos de 
superación eran torpes, un poco ridículos, irritantes, tristes, pero decentes. 

[…] Es decir, que en el momento de escribir eso, Müller seguía, igual que 

cuando nos conocimos en el laboratorio, sin tener Keine Ahnnung, o sea, no 

dándose cuenta de nada».11 

En términos similares Géraldine Schwarz en Los amnésicos. Historia de 
una familia europea sacude la vocación de olvido de su familia franco-ale-

mana, y se refiere de modo explícito a los «años fétidos de la amnesia» 

y a la palabra femenina Die Vergangenheitsbewältigung. Géraldine Schwarz 

alude a Fritz Bauer y el testigo de lucha que traslada a Beate Klarsfeld en 

Alemania. Beate y Serge Klarsfeld continuaron la senda de Fritz Bauer de 

lucha contra los criminales, imaginaron y reinventaron la estrategia del li-

tigio para evitar la impunidad y la vocación por la desmemoria. Recuerda 

Schwarz que la memoria alemana comenzó a sacudirse con los procesos 

iniciados por el fiscal Bauer con los casos Remer, los procesos de Fránc-

fort de Auschwitz y los juicios a los médicos, juristas y diplomáticos, y 

más tarde con la bofetada que la joven alemana Beate Klarsfeld propinó 

al jefe del Gobierno, canciller Kurt Georg Kiessinger, para recordar a los 

11   Primo Levi, El Sistema periódico, Alianza, 1988, Madrid, p. 241. Traducción de 

Carmen Martín Gaite. 
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biempensantes y confortables alemanes que tal vez en la elecciones de 

1969 sería oportuno no reelegir como canciller a un antiguo director de 

la radio difusión nazi como Kiessinger y sí facilitar la llegada a Bonn de 

un resistente al nazismo y líder socialdemócrata y europeísta como Willy 

Brandt. 

Pero ese espasmo que significó la justicia promovida por Fritz Bauer 
y los Klarsfeld para afrontar la amnesia tenía su raíz no en la propia comi-

sión de los crímenes, sino en la aquiescencia o indiferencia de la mayoría 

de los alemanes con las conductas de los responsables antes del inicio del 

conflicto bélico. Observa Géraldine Schwarz —en la línea de argumenta-

ción de Voegelin— que fueron los Mitläufer12, las «personas que siguen la 

corriente» quienes habían sido el pilar de desarrollo del nazismo:

«Simplemente, en el sentido que su actitud había sido la de la mayoría del 

pueblo alemán, una acumulación de pequeñas cegueras y de pequeñas cobar-

días que, sumadas las unas a las otras, habían creado las condiciones necesa-

rias para el desarrollo de los peores crímenes de Estado organizados que la 

humanidad haya conocido jamás […] (Tras la guerra) Los soviéticos dejaron 

a los Mitläufer en paz, aunque solo fuera porque habían percibido en ellos 

las posibilidad de reciclarlos como buenos comunistas».13

Toda esta injuria de negación de justicia y reconocimiento a las vícti-

mas y a la verdad no sólo ocurrió en Alemania. Timothy Snyder en The 
Reconstruction of  Nations14 (La reconstrucción de las naciones) muestra cómo 

12   Tras la derrota y la ocupación de Alemania en 1945, el ejército estadouni-

dense inició un proceso de desnazificación de antiguos miembros del ejército y 
de la administración alemana. El primer paso del proceso consistía en la cumpli-

mentación de un cuestionario que permitía identificar a los alemanes en relación 
con su grado de responsabilidad en los crímenes nazis con las categorías Haupts-
chuldige (incriminados mayores), Belastete (incriminados), Minderbelastete (incrimi-

nados menores) y Mitläufer (quien ha participado nominalmente en el apoyo al 

nacionalsocialismo). En el libro de John Dos Passos, Tour of  duty, Crónica de una 
guerra, publicado en esta misma colección de Literatura y Derechos Humanos de 

Berg Institute, Dos Passos relata su experiencia como corresponsal de guerra en 

los procesos de Núremberg y la situación y condiciones de vida en las ciudades 
devastadas por los bombardeos aliados y curiosamente la edición alemana de 

Tour of  duty fue titulada Das Land des Fragebogens (El país de los cuestionarios). 
13   Géraldine Schwarz, Los amnésicos. Historia de una familia europea, Tusquets, Barcelona, 

2019, pp. 15 y 24.
14   Timothy Snyder, The Reconstruction of  nations, Yale University Press, New Haven, 

2003, p. 202.
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en ciertos países afectados por la Segunda Guerra Mundial como Bie-

lorrusia, Ucrania, Polonia y Hungría, la confrontación con su pasado 

violento de cómplices, indiferentes y profundo nacionalismo xenófobo 

y supremacista, la definición de modernidad en su modelo de Estado es 
una tarea que todavía sigue acometiéndose. La comprensión y aceptación 

de las motivaciones de las limpiezas étnicas en sus territorios durante la 

guerra y la inmediata postguerra, y cómo se acometió la paz, al igual que 

en Alemania, fue un proceso diferido en el tiempo. Además, la caída del 

muro de Berlín provocó la confrontación con la realidad de las víctimas 

y los perpetradores, y a ello se añadió el desafío de afrontar los crímenes 

cometidos contra sus propios ciudadanos durante el periodo totalitario 

comunista en la Guerra Fría.

La escombrera moral de Alemania y la lucha contra la impu-
nidad: el instante de certeza cívica de los juicios de Fráncfort

La República Federal Alemana inició en 1963 un proceso penal en el que 
por primera vez se investigaban los crímenes cometidos en Auschwitz 

por veintidós miembros de las SS. Este proceso conocido como los jui-

cios de Fráncfort (1963-1965) tuvo lugar gracias a la iniciativa y deter-

minación de Fritz Bauer, que había iniciado las investigaciones desde su 

autoridad como fiscal general de Hesse. Desde el punto de vista de la 
jurisdicción, el proceso se desarrolló en el Land de Hesse, una vez que 

el Tribunal de Justicia Federal (Bundesgerichtshof) en Karlsruhe refrendó la 

petición que formuló en 1959 Fritz Bauer para que fuera la jurisdicción 

del Tribunal Regional de Fráncfort la que investigará los crímenes come-

tidos por soldados SS en Auschwitz.15 Fritz Bauer se apoyó en un equipo 

de fiscales de confianza liderado por Hans Grossmann, junto con Georg 
Friedrich Vogel, Joachim Kügler y Gerhard Wiese. 

Las labores de investigación y preparación del proceso tuvieron 

el inestimable apoyó de Hermann Langbein, antiguo prisionero de 

Auschwitz y cofundador del Comité Internacional de Auschwitz, y cuyo 

trabajo en equipo facilitó la obtención de la documentación y pruebas, 

así como la identificación de otras víctimas que luego comparecieron en 
el proceso en calidad de testigos.16

15   Véase, Joaquín González Ibáñez, «Actos supremos más allá  de la justicia - 

Justizfreie Hoheitsakte», en Gary Bass, Detén la mano de la venganza, Berg Institute, 

Madrid, 2019, pp. 13 a 23.
16   Véase, Hermann Langbein, People in Auschwitz, The University of  North Car-

olina Press, 2005.
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Si bien los efectos educativos y de concienciación de la ciudadanía de 

la República Federal Alemana y también de la República Democrática 
Alemana al concluir el juicio en 1965 fueron muy limitados, el proceso 

sí sirvió para generar la primera fuente directa de conocimiento de las 

políticas del III Reich y los crímenes de la II Guerra Mundial. El proceso 

simbolizó una oportunidad social e histórica directa de acceso a la verdad 

para la sociedad alemana. Sin embargo, más allá del relato y del mantra de 

la reconstrucción y el milagro económico, todavía en el imaginario colec-

tivo alemán de la postguerra predominaba la narrativa del victimismo, la 

ofensa por la derrota militar y del maltrato tras la contienda acometido 

especialmente por los soviéticos tanto a los civiles, como a los prisio-

neros alemanes de guerra. Todo ello aún, a pesar de la información que 
develaron los procesos de Núremberg y el caso Eichmann en Jerusalén, 
que significó a partir de 1962 el uso generalizado del término Holocaus-
to. Tras dos años de proceso en Fráncfort, a los testimonios de los super-

vivientes, las declaraciones de los procesados que dieron muestra de una 

impiedad y unas sevicias de pleno horror en las conductas perpetradas 

de modo sistemático, se sumaron la falta de empatía humana e incluso 

el desprecio hacia las víctimas. Como recuerda Fritz Bauer, ni uno solo 

de los procesados pidió perdón a las víctimas, ni sintió remordimiento 

alguno por las atrocidades cometidas. 

El proceso dio voz a las víctimas, pero también acudieron como tes-

tigos algunos siniestros personajes. De particular asombro fue el testi-

monio de «jueces de las SS» durante el proceso que habían sido enviados 

desde Berlín en febrero de 1944 por las acusaciones de robos cometidos 

por el personal SS, así como del excesivo uso de la violencia y «las eje-

cuciones arbitrarias» en el complejo de Auschwitz.17 El compareciente, 

el juez de las SS Wiebeck citado como testigo, al ser preguntado por el 

juez Hofmeyer sobre su misión en aquellos meses en Auschwitz —un 

escenario de horror caracterizado por el hedor de las chimeneas de los 

crematorios constantemente humeantes día y noche— donde los trenes 

portaban a hombres, mujeres y niños que, tras bajar en la Alte Judenrampe 
en la estación de Auschwitz (Oświęcim), caminaban hasta Birkenau para 
ser parte del proceso de selección: una minoría era conducida a la opor-

tunidad del trabajo esclavo dentro del Lager, la mayoría a la cámara de gas. 

Día tras día en aquel febrero de 1944.

El magistrado del tribunal de Fráncfort inquirió a Wiebeck por qué 

no había realizado investigación alguna sobre los miles de personas que 

cada día eran asesinadas en la Judenacktionen (asesinato masivo de judíos 

17   Rebecca Wittmann, Beyond Justice: The Auschwitz Trial, Harvard University 

Press, Cambridge, 2005, p. 173.
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en la cámara de gas). El «jurista» respondió que su competencia solo 

abarcaba la investigación de los robos y el «asesinato ilegal de prisione-

ros». El fiscal Kügler intervino en el interrogatorio y preguntó por qué 

motivo no investigó el gaseamiento de miles de seres humanos del que 

habían sido testigo. Wiebeck respondió que para la comisión de jueces 

de las SS enviados desde Berlín, en particular para el juez SS Reimers y 

para él, en aquel momento no tenía relevancia jurídica investigar dichos 

actos ordenados por la jefatura del Estado, ya que los mismos eran «actos 

supremos más allá de la justicia» (Justizfreie Hoheitsakte). El proceso de 

Fráncfort simboliza una certeza ética y jurídica, y mostró que algunos 

alemanes y sus instituciones tenían la misión de evitar que un Estado 

democrático como lo proclamaba la Ley Fundamental de Bonn de 1949 

no diera amparo a actos que no fueran justiciables: no había espacio ju-

rídico ni ético para actos que no fuera posible someter al escrutinio del 

Derecho.

Y Joachim Kügler en el alegato final de la fiscalía en el proceso evoca 
impresiones similares a las que tuvo Vasili Grossman18 a su llegada a los 

restos del campo de exterminio de Treblinka en 1944. Las palabras de 

Joachim Kügler elevaron el estándar ético de las instituciones judiciales 

de Alemania: 

«Auschwitz era un lugar desprovisto de cualquier vislumbre de civili-

zación. Cuando hoy uno se agacha para palpar la tierra de Auschwitz, 

sólo puede aferrar cenizas de seres humanos, cenizas blancas y hue-

sos descoloridos: HOMO SAPIENS. Señoras y señores, esos testigos 

mudos permanecen en Auschwitz, y son ellos mismos la prueba de la 

culpabilidad de los acusados».19

18   Vasili Grossman escribió en agosto de 1944 el primer informe de la liberación de un 

campo de exterminio alemán en su artículo «El infierno de Treblinka», publicado en la 

revista militar soviética Estrella Roja. En el texto Grossman refiere al inmenso manto de 
cenizas que encontró al llegar a Treblinka, tan solo unas semanas después de que los nazis 

lo abandonaran, previa la destrucción sistemática de todas las instalaciones y estructuras del 

campo. Este episodio también aparece referido por Vasili Grossman en su admirable obra 

Vida y Destino.
19  Acta final de acusación de Joachim Klüger, procesos de Auschwitz-Fráncfort, 
«Strafsache gegen Mulka u.a., 4 Ks 2/63», 13 de mayo de 1965: «Auschwitz war ein 
Hohlraum völliger Kulturentledigung.[…]Und wenn Sie sich niederbeugen wollen draußen in 
Birkenau dann gleiten Sie nichts als Menschenasche, weiße Menschenasche und dazwischen hie 
und da ein gebleichter Knochen. HOMO SAPIENS. Meine Damen und Herren, allein die in 
Auschwitz zurückgebliebenen stummen Zeugen überführen die Angeklagten». Traducción de 

Joaquín González Ibáñez.
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Irmtrud Wojak rememora en este libro la voluntad de Fritz Bauer 

de explicar a la audiencia del proceso de Fráncfort que «Alemania Oc-

cidental necesitaba elegir entre el papel de Ana Frank o el de Wilhelm 

Harster»20, quien había sido responsable de la deportación de los judíos 

holandeses a Auschwitz. Harster acababa de ser condenado por los crí-

menes de guerra nazis en los Países Bajos, si bien hasta el 18 de abril de 

1963 había tenido una vida tranquila en Múnich donde trabajaba como 
alto funcionario. Esta era la muestra recurrente de la integración —apo-

yada por las políticas de la administración de Adenauer— de los crimina-

les nacionalsocialistas en la sociedad alemana.

Una década después de los procesos de Fráncfort-Auschwitz, inspi-

rado por el compromiso y labor de Fritz Bauer, el fiscal Dieter Ambach 
llevó adelante los procesos de Dusseldorf  contra antiguos responsables 

SS alemanes del campo de exterminio de Majdanek y del gueto de Lu-

blin. Su duración lo convirtió en el proceso penal más largo de la historia 

de Alemania (1975-1981). Hubo dieciséis procesados y fueron condena-

das ocho personas por responsabilidad en la comisión de crímenes de 

asesinatos y tortura en Majdanek. Tuvo gran trascendencia la dilación 

del juicio que implicó que, en algún momento del proceso, mermaran las 
expectativas de las víctimas y como acontece en los procesos de crímenes 

internacionales «la percepción del horror se desvanece en un murmullo 

de legalismos».21

Los juicios alemanes de Fráncfort y Dusseldorf  sirvieron para fijar 
los actuales estándares internacionales para la lucha contra la impunidad, 

que habían sido la razón de ser de los procesos de Auschwitz liderados 

por Bauer.22 Cuarenta años después de la finalización de los procesos 
de Fráncfort,  la aprobación de la Resolución 60/147 de la Asamblea 

General de Naciones Unidas en 2005, sobre Principios y Directrices sobre el 
derechos de las víctimas, junto con los trabajos de los relatores sobre lucha 

contra la impunidad de Naciones Unidas, Louis Joinet y Diane Orent-

licher —que desarrollaron desde 1996 los principios del derecho a la 

20   Irmtrud Wojak, Fritz Bauer. Biografía 1903-1968, Berg Institute, Madrid, 2023, p. 469.

21   «At Long Nazi Trial, the Sense of  Horror Is Vanishing in a Murmur of  

Legalisms», de John Vinocur, The New York Times, 10 de noviembre de 1978.
22   Véase, Mark. A Wolfram, «Didactic war crimes trials and external legal 

culture: the cases of  the Nuremberg, Frankfurt Auschwitz, and. Majdanek trials 

in West Germany», publicado en Global Change, Peace & Security, 2014, Vol. 26, n. 

3, Routledge.
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verdad, justicia y reparación a las víctimas— ha permitido la regulación 

normativa internacional de los objetivos y estándares en los procesos de 

crímenes internacionales. 

Justicia frente a la venganza: juristas certeros, ejemplos cívi-
cos y referentes éticos

Fritz Bauer y el historiador March Bloch tenían muchas cosas en co-

mún como coetáneos: eran judíos, socialdemócratas y patriotas, pero, so-

bre todo, sirviéndonos de la semblanza que Stanley Hoffman realizó de 

March Bloch23, Fritz Bauer y March Bloch —un alemán y un francés— 

representaron el ideal de ciudadano republicano que defiende los valores 
de la democracia y el Estado de derecho como símbolos universales a la 

búsqueda de un modelo de fraternidad justo. Y no vano en Francia, re-

cientemente, a Fritz Bauer se le ha rememorado como «un héroe alemán» 

(un héros allemand).

 Hay en las acciones de Bauer un coraje y determinación forjados en 

la condición de refugiado, como lo fue su coetáneo Raphael Lemkin. 

Bauer y Lemkin nacieron con una diferencia de tres años; Lemkin nació 

en el Imperio ruso en el primer año del siglo XX y Bauer tres años más 

tarde en el II Reich alemán. Les esperaba en su primera juventud la con-

vulsión de la desaparición de cuatro imperios europeos —alemán, ruso, 

otomano y austrohúngaro— como consecuencia de la Primera Guerra 
Mundial, el nacimiento de los totalitarismos y la paz de Wilson, que con-

llevó una nueva explosión de países y aspiraciones nacionalistas. Y como 

señalaba Bauer, el káiser se marchó, pero «quedó la mentalidad militarista 

prusiana, sus generales reaccionarios, los funcionarios y los jueces con-

servadores». Bauer y Lemkin conocieron el exilio, y compartieron una 

vocación forzada de soledad que reforzaba sus aspiraciones de justicia 

a través de la disciplina para conseguir sus objetivos, su inteligencia y 

humanismo y, a menudo, el disgusto de proyectar en terceros —en los 

contrarios, los adversarios, o los autonominados enemigos de Bauer y 

Lemkin— no la legítima búsqueda de la verdad y la justicia, sino que les 
trataban de agredir al arrojarles al barro de los resentidos, rencorosos y 

vengativos, pero nunca de los agraviados o de las víctimas con derechos 

que reclaman justicia.

Sobre la venganza y la justicia, Beate y Serge Klarsfeld, la pareja de 

23   Prólogo de Stanley Hoffman en Marc Bloch, La extraña derrota, Crítica, Barcelona, 

2003, p.11.
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curtidos combatientes por los derechos humanos que enfrentaron a la 

impunidad que disfrutaron importantes criminales nazis y franceses por 

sus acciones durante la Segunda Guerra Mundial, fueron acusados tam-

bién de resentidos y vengativos. Serge Klarsfeld en una conversación en 

Madrid en 2021 me ilustró con pedagogía y afecto que su experiencia 

personal como víctima le había permitido ser un posible un actor de la 

venganza, pero decidió dedicar su vida a luchar por la justicia y contra 

la impunidad y el olvido como Fritz Bauer y Raphael Lemkin. Contaba 

Serge Klarsfeld que la venganza, a diferencia de la justicia, es solo un 

acto; el trance de una mera acción ejecutada y, al mismo tiempo, es un 

gesto absoluto de desesperanza. Por el contrario, la justicia es un proceso 

complejo, un esfuerzo hacia la esperanza y constituye un símbolo. La 

justicia es el legado de una ética y una visión de humanidad específica. Es 
un símbolo porque no se puede devolver la vida a las víctimas que fueron 

asesinadas, no es posible acometer un acto de justicia que repare lo insal-

vable, lo irrestituible, y por esto también a veces ante la imposibilidad de 

alcanzar la justicia pensamos que es un poderoso mito humano.

Raphael Lemkin, Serge Klarsfeld y Fritz Bauer encarnan lo más im-

portante en su visión de la justicia: una visión humanista del derecho, un 

compromiso indisociable con la justicia y la lucha contra la impunidad 

y un sentido de responsabilidad ciudadana de construcción de un país 

posible, deseable. Provoca ternura Fritz Bauer en numerosas escenas de 

los programas televisivos de 1964, Keller Klub mit Fritz Bauer, en las que el 

fiscal, ahora ciudadano, sentado en una mesa entre copas —y siempre fu-

mando— diserta e interactúa con jóvenes en conversaciones distendidas 
en una escenografía que propicia el diálogo cercano y a veces intimista. 

En una de estas conversaciones, Bauer recuerda a sus compatriotas que 

un alemán no puede estar orgulloso de sus montañas, de Beethoven, de 

Goethe, de Schiller, pues eso ya estaba allí conformando la nación alema-

na; les corresponde a los jóvenes crear y defender los derechos humanos 

y la democracia de su país como el primer acto de patriotismo y huma-

nidad. Cada ciudadano debe iniciar «un viaje en el sentido de la justicia», 

para afrontar el barranco moral que la postguerra construyó con los per-

trechos de la guerra fría que permitieron insonorizar y distorsionar el 

auxilio de la justicia a las víctimas. Esa lucha contra la impunidad fue en 

diferido y una emboscada para las tranquilas conciencias de los perpe-

tradores y la sociedad biempensante y consumista del «milagro alemán».

La impronta de Bauer se muestra una y otra vez en su constancia, su 

fuerza sostenida para alcanzar las metas jurídicas que había avistado, y 

un coraje cívico asiduo por su compromiso de no abandonar su sentido 
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de humanidad, que es la esencia de su sentido de la justicia. Fritz Bauer 

contó en una entrevista que, a la edad de seis años y medio, le preguntó 

a su madre quién era Dios. Ella Gudele Bauer contestó a su hijo que no 

sabía cómo responder a su pregunta y que quizás nunca pudiese hacerlo, 

pero le podía compartir lo más importante, para que nunca lo olvidase: 

«trata a los demás como deseas ser tratado».24 Y ese es probablemente el 

corazón que mueve el sentido de justicia y humanidad presente del gran 

humanista y jurista Fritz Bauer. En este riguroso libro de la historiadora 

Irmtrud Wojak sobre Fritz Bauer el lector advertirá el porqué la pedago-

gía de los actos y compromisos son la vía más preclara y humana hacia el 

umbral de la justicia; del aquí y del ahora de un «itinerario moral». 

La incógnita de la muerte de Fritz Bauer y su legado ético e 
institucional

Bauer murió inesperadamente el 1 de julio de 1968 y las causas siguen 

siendo una incógnita. El documental Tod auf  Raten (Muerte a plazos) de 

la directora Ilona Ziok desgrana, a través de la familia, amigos y colegas 

de Fritz Bauer, la probable y realista posibilidad del asesinato de Bauer. 

De no haber fallecido a tan temprana edad, 64 años, habría sido 

hermoso que el ciudadano Bauer hubiese conocido que su amigo Willy 

Brandt fue la misma persona que el 7 de diciembre de 1970, en visita 

oficial a Polonia como canciller alemán, rompió el protocolo y se hincó 

de rodillas frente al muro del antiguo gueto de Varsovia y pidió perdón 

en nombre de todos los alemanes. Willy Brandt dijo que lo hizo por 

humanidad, necesidad e instinto. Una parte de la sociedad alemana, esa 

que llamaba a Fritz Bauer resentido y vengativo, es la misma que gritó 

traidor a Willy Brandt por haber vestido el uniforme noruego durante la 

Segunda Guerra Mundial y haber luchado contra el ejército alemán. Willy 

Brandt, con quien compartió Fritz Bauer su patria del exilio en Suecia, 

unos años antes de morir le preguntaron en qué había consistido su logro 

más valioso. Willy Brandt contestó que, tras la historia alemana del siglo 

XX, pensaba que con su trabajo y compromiso en la esfera pública había 
contribuido «a que los alemanes pudiéramos volver a mencionar las pa-

labras paz y Alemania sin que se nos quiebre la voz». Tal vez Bauer fue 

parte de la conciencia moral de ese logro de Brandt.

Fritz Bauer solía recordar a los jóvenes alemanes con admiración y 

afecto hacia ellos porque tenían que construir el futuro de una Alemania 

24   Ilona Ziok, Tod auf  Raten (Muerte a plazos), Documental, Berlín, 2010.  
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democrática, que «Nada se encuentra en el pasado, todo es presente y 

puede convertirse en futuro nuevamente» (Nicht ist Vergangenheit, alles ist 
Gegenwart und kann wieder Zukunft werden). Con esta idea Bauer nos sitúa en 
una zona de alerta hoy también, para instarnos a realiza una lectura crítica 

y comprensiva de nuestras sociedades avasalladas por eficaces fuentes de 
desinformación, populismos, racismos y xenofobia, actos de barbarie y 

agresión, totalitarismos rampantes y una amenaza dinámica y eficaz con-

tra los fabulosos e imperfectos sistemas democráticos que seguimos dis-

frutando en Europa. Solo el compromiso ciudadano de fortalecimiento 

del sistema democrático, defensa de sus instituciones y sus valores podrá 

proveer un cierto reparo frente a las incertidumbres y vulnerabilidades 

del presente y las que se ciernen sobre nosotros. La justicia es un esfuer-

zo colectivo de instituciones y personas que convergen en un ideal de hu-

manidad, seguridad y responsabilidad que ampara un espacio de libertad 

de desarrollo humano. La terquedad, empeño y ejemplo de Bauer, que 

logró combinar su compromiso personal con el ejercicio de la autoridad 

institucional, nos muestra que, sin importar el momento histórico o el 

espacio geográfico, la reconstrucción del mito de la justicia es el empeño 
humano más gratificante, arduo y necesario. 

Tal vez, cada persona, en cada generación, encarnamos en nuestro 

compromiso con la justicia el mito de Sísifo que Homero describe en La 
odisea. Empujamos una piedra hacia una ladera empinada no porque lleve 

a un destino cierto y final, sino porque es una necesidad vital inherente 
a nuestra humanidad. Simon Wiesenthal lo reseñó en este sentido en la 

década de 1960 coincidiendo con los procesos iniciados por Fritz Bauer 

al reflexionar sobre los esfuerzos de la lucha contra la impunidad de los 
crímenes cometidos en Europa: «Ahora que esas personas están siendo 

detenidas, condenadas y sus sentencias ejecutadas, comenzamos a ver 

que la justicia existe o puede existir y que lo importante es volver a en-

contrarla, porque si no creemos en la justicia, ¿para qué seguir viviendo?». 

Para Fritz Bauer la vida y el futuro se anclaban en la esperanza de 

una humanidad ilustrada, empática y necesitada de justicia. Sabemos muy 

poco de su vida íntima y personal como rememora Antonio Muñoz Mo-

lina en el inspirador prólogo que aparece a continuación titulado «El 

misterio de Fritz Bauer». Sí conocemos de Bauer su compromiso per-

sonal con las jóvenes generaciones alemanas. Sus palabras dirigidas a los 

jóvenes hace sesenta años permanecen incólumes en el siglo XXI por su 

relevancia ética y su necesidad política para una vida pública que ampare 
un espacio de convivencia sostenible: 

«En la Alemania Federal hemos logrado cosas de importancia: una demo-
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cracia, la división de poderes, […] Podéis escribir párrafos, redactar artículos 

e imaginar la mejor Constitución posible. Lo que importa es que los seres 

humanos sean justos». 

Esas palabras de 1965 son difíciles de aplicar e incluso de imaginar 

hoy en muchos países del mundo, pero es ahora, en diciembre de 2023 

—en que conmemoramos el 60 aniversario del inicio de los juicios de 

Auschwitz celebrados en Fráncfort en 1963—, el momento en el que 

el eco de la historia europea y el Derecho nos instan a ejercer nuestra 

condición de ciudadanos con la responsabilidad principal de defender el 

sistema democrático y su alma de humanidad por la que luchó Fritz Bauer 

en una vida deslumbrante gobernada por una vocación democrática por 

la justicia. 

Y, si convenimos que las acciones y el legado de Fritz Bauer son, 

efectivamente, deslumbrantes y representan una referencia de lucha por 

los derechos humanos y de patriotismo cívico constitucional, también 

debemos ser conscientes de que ninguno de estos baluartes forman parte 

de nuestra urdimbre política, y no formarán parte de nuestro patrimonio 

genético democrático, a menos que cada ciudadano —emulando la estela 

de Fritz Bauer— intente mostrar resistencia frente a la opresión, respete 

y fortalezca con sus acciones el Estado de derecho y, sobre todo, acceda 

a una educación en principios y valores democráticos cuya finalidad sea 
el encuentro de la concordia social y la salvaguardia y sostenibilidad de la 

propia democracia.

Joaquín González Ibáñez, 20 de julio 2023



Fritz Bauer, 1965. ©Münchner Stadtmuseum, Sammlung Fotografie, archiv stefan moses 

«Las leyes no se escriben en pergaminos, sino en la sensible piel humana».1 

 Fritz Bauer

1  Gesetze sind nicht auf  Pergament, sondern auf  empfindlicher Menschenhaut geschrieben
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E
l ejemplo de integridad de Fritz Bauer se alza delante de nosotros 

como una estatua abrumadora y solitaria. Su vida privada es un mis-

terio que esta biografía no se esfuerza mucho en revelar. En mi primera 

lectura me pareció que era una limitación o una negligencia del biógrafo. 

Ahora, después de haber leído despacio el libro y haberlo completado 

con otros materiales —casi siempre escasos, porque la mayor parte de la 

información sobre Bauer que se encuentra en internet está en alemán— 

comprendo que la clave de esa falta de información personal no está en 

el biógrafo, sino en el biografiado. A Friz Bauer le costaba mucho hablar 
de sí mismo, incluso de los sufrimientos que había padecido cuando fue 

encarcelado en 1933. Hablaba muy poco o nada de su vida, pero da la im-

presión de que en ella había muy poco espacio para todo lo que no fuera 

su trabajo, la tarea inmensa que él mismo se había echado sobre los hom-

bros casi desde que era estudiante de Derecho, y que fue más agotadora 

todavía a partir de su regreso a Alemania en 1949 y su reincorporación a 

la judicatura. Ni siquiera en los tiempos de persecución y clandestinidad 

en la Dinamarca ocupada por los nazis, y en la Suecia neutral y un tanto 

colaboracionista, Fritz Bauer se dio tregua a sí mismo en la tarea a la que 

dedicó su vida entera, que fue la de establecer la razón democrática de 

la legalidad como defensa de los seres humanos y como antídoto contra 

toda forma de autoritarismo y delirio ideológico, contra la trágica propen-

sión humana a la irracionalidad y la sumisión. En 1944, cuando ya se sabía 

cuál iba a ser el resultado de la guerra, pero no cuánto tiempo más duraría 

la fanática y eficiente voluntad alemana de seguir luchando, Bauer escribió 
un ensayo en el que preveía la necesidad de un tribunal internacional que 
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estableciera las responsabilidades y juzgara los crímenes de los dirigentes 

y los ejecutores del Tercer Reich. 

Un primer indicio de la relevancia de Fritz Bauer en la historia ale-

mana y europea del siglo XX es que ese documento había de influir en 
el establecimiento de los juicios de Núremberg. Como un filósofo de las 
leyes, Bauer había reflexionado desde muy joven sobre el lugar que ocu-

pan en las sociedades humanas, y sobre su relación con cuestiones tan 

esenciales como el bien y el mal, la libertad y la dignidad de las personas, 

la convivencia, la crueldad, el daño, el delito. Heredero de la Ilustración, 

en la vertiente humanista y siempre cercana a la poesía de Goethe y de 

Schiller, Bauer compaginaba esas especulaciones y esas intuiciones tan 

valiosas con un sentido riguroso de eso que los expertos que se dedi-

can a ella llaman la ciencia jurídica, con sus imprescindibles exigencias 

de precisión técnica y claridad formal, y con un compromiso político 

que lo alejaba de cualquier pretensión hipócrita de neutralidad. Desde el 

principio de su carrera Fritz Bauer fue un jurista eminente, un servidor 

público dedicado como juez a la administración de justicia y un mili-
tante socialdemócrata plenamente comprometido con la causa doble, e 

inseparable, del progreso social y la República de Weimar. Su vocación 
humanista y su convicción socialdemócrata le urgían a la defensa de las 

personas concretas, del derecho de todos y de cada uno a una vida libre 

y digna. Su formación de jurista, y su oficio de juez, le hacían consciente 
de la necesidad de que los ideales y los proyectos políticos estuvieran 

siempre sujetos al sistema de cautelas y garantías de la legalidad. Y su 

experiencia cotidiana de las convulsiones que amenazaron a cada mo-

mento los primeros años de la República, y de las fuerzas temibles que 
desde el primer día conspiraron contra ella, le imprimió para siempre una 

conciencia angustiada de la fragilidad de las cosas, del peligro de dar por 

supuestas las reglas cotidianas y aceptadas, hasta los mimbres esenciales 

de la convivencia civil, que parecen muy firmes y sin embargo pueden 
derrumbarse de un día para otro. 

A Fritz Bauer, como a tantas personas de su generación, le tocó asis-

tir al gran derrumbe del orden europeo que trajo consigo la I Guerra 

Mundial, con sus secuelas de miseria, violencia, hambre, hiperinflación. 
Nacido en 1903, le dio tiempo a conocer «el mundo de ayer» de Stefan 

Zweig, pero no parece que sintiera ninguna nostalgia por él. Abrazó con 

abierta militancia la República porque veía en ella el antídoto del au-

toritarismo imperial y prusiano y del nacionalismo agresivo que había 

conducido a la guerra e infectado el cuerpo social de un antisemitismo 
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al que no iba a costarle nada escalar hacia la criminalidad. La República 
parecía contener la promesa de integración de los judíos en una común 
ciudadanía alemana. La generación de los padres de Bauer había conoci-

do una emancipación jurídica que según imaginaban se iría convirtiendo 
con los años en plena aceptación social. La lealtad de esa clase media 

judía a la nación alemana se había manifestado en la participación volun-

taria de muchos de sus hombres en la guerra. El padre de Bauer fue uno 

de ellos. Veterano condecorado, comerciante próspero, no compartió las 

inclinaciones republicanas y socialdemócratas de su hijo, en la creencia, 

compartida por muchos de sus contemporáneos, de que su hoja de ser-

vicios, y la evidencia de los muchos miles de caídos judíos en el frente, 

les aseguraba definitivamente su posición de igualdad. No imaginaban el 
desengaño que estaba aguardándolos.

Fritz Bauer no era sionista, ni tenía creencias religiosas, pero la fiereza 
creciente del antisemitismo en Alemania no le permitió nunca olvidar 

que era judío. Se lo recordaban las sociedades nacionalistas de estudian-

tes en las universidades donde se educó, y la mayoría de los jueces y 

los funcionarios cuando empezó a trabajar en los tribunales, en los que 

además quedaba marcado por su condición de socialdemócrata. En una 

vida atravesada por tantos avatares, y que abarca desde la Alemania de 

los años 20 a las vísperas de Mayo del 68, esa es la única circunstancia 
invariable con la que tuvo que lidiar este hombre apasionado y lúcido, so-

litario y cordial: la de encontrarse en minoría, lo mismo en la universidad 

que en la judicatura, a veces en una extrema minoría de uno solo, según la 
expresión de Ciryl Connolly. Quizás esa soledad pública se correspondía 
con una propensión interior, que le hizo más fácil su entrega absoluta 

a una causa para nada que estuviese fuera de ella misma. Fuera gay o 

no —y eso habría acentuado su propensión a pertenecer a una minoría 

reducida y sospechosa— Fritz Bauer era un hombre que puso siempre 

sus plurales militancias por encima de su vida privada. Vivió solo y murió 

solo, con sesenta y cuatro años, aunque su aspecto era el de un hombre 

mucho mayor, un hombre fornido y austero, de pelo blanco y rasgos 

duros, de arrugas profundas en una piel como de viejo pergamino, con 

esos rasgos fuertes y esa expresión concentrada que muchos asociaban a 

los de un profeta bíblico. Parece que no tuvo muchas distracciones, más 

allá del tabaco y las conversaciones con amigos. El hábito de fumar sin 

pausa, tan propio de los hombres de su época, sin duda le abrevió la vida, 

pero da la impresión de que antes de morir ya estaba muy agotado física-

mente, gastado por la dureza angustiosa de 12 años de clandestinidades y 
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de exilios, pero sobre todo por una entrega al trabajo en la que no tenía 

reposo, ni mucha ayuda de nadie, ni aliento de colegas ni de superiores, 

ni reconocimiento verdadero. 

Durante los casi últimos veinte años de su vida, desde su regreso a 
Alemania en 1949, Fritz Bauer vivió dedicado, como fiscal, a una tarea 
administrativa y heroica, profesional y visionaria, la de contribuir al res-

tablecimiento de la legalidad quebrada por los nazis en 1933, y también, 

por lo tanto, la de perseguir y someter al peso de la justicia a muchos de 

los que habían hecho posible aquella ruptura infernal, y llevado a cabo  

el asalto más mostruoso que ha conocido el mundo contra los mismos 

valores que Bauer quiso siempre defender: la dignidad sagrada de los 

seres humanos, la libertad personal, la vida misma. El régimen nazi había 

terminado de derrumbarse con la derrota de la armas en 1945, pero la 

inmensa mayoría de sus carceleros, verdugos y cómplices  permanecía 

impune, en parte porque la escala misma de los crímenes multiplicaba 

imposiblemente el número de los criminales, y en parte, también, porque 
las exigencias de la reconstrucción del país y los acomodos y las imposi-

ciones de la Guerra Fría favorecieron que por delante de la justicia y la 

reparación de las víctimas se pusiera la estabilidad política, la continuidad 

administrativa, el empuje de la recuperación económica. Como observa-

ron en su momento muchos testigos, en Alemania se impuso después de 

la guerra un gran silencio sobre el pasado inmediato. La vergüenza de la 

complicidad más o menos explícita se conjugaba con el oportunismo cí-

nico y la soberbia de muchos antiguos nazis, y con una especie de dispo-

sición a adoptar un manto de victimismo colectivo. No hubo bienvenidas 

ni buenas caras para quienes volvían del exilio o del cautiverio. Muchos 

de ellos se marcharon de nuevo espantados.

Fritz Bauer se quedó. Por patriotismo, por sentido del deber, por pura 

obstinación. Levantó la voz sin miedo cuando nadie hablaba. Señaló y 

acusó y lo que recibió a cambio no fue simpatía sino hostilidad, rechazo, 

amenazas de muerte, boicoteos institucionales. Que pudiera hacer con-

tra viento y marea todo lo que hizo nos parece increíble. Por encima de 

las conveniencias, los acomodos, las capitulaciones, alzó la voz áspera y 

serena de la justicia como uno de los profetas de esa religión en la que 

no creía. De pocas personas en el siglo XX puede decirse que lograran 

o propiciaran tantos cambios necesarios y justos como de Fritz Bauer, 

aunque su figura haya quedado muy limitada al ámbito alemán.
A mí siempre me hace pensar en otro activista y visionario insoborna-

ble, Martin Luther King. Las formas extremas de maldad contra las que 

los dos lucharon comparten el mismo código genético. La segregación 
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entre blancos y negros en el Sur de los Estados Unidos sirvió docu-

mentadamente de inspiración para las leyes raciales de Hitler, así como 

toda sus inmundas justificaciones pseudocientíficas. King era un pastor 
baptista empapado de la Biblia, y Fritz un judío secular inspirado por 

la Ilustración y por la gran literatura alemana. Pero la Ilustración forma 

parte igualmente del ideario de King, que vindicaba como suyas la Decla-

ración de Independencia y la Constitución de Estados Unidos. El campo 

principal de acción de Bauer no fue la tribuna pública, sino el estrado de 
la Fiscalía, pero en sus escritos hay una elocuencia que va mucho más 

allá del lenguaje jurídico, y sus frecuentes apariciones públicas eran una 
forma de activismo social no muy distinto del de Luther King.

Pero la semejanza que me parece más profunda entre ellos es la de 

una actitud sacrificial. Llamo así a la plena aceptación de que el precio 
exigido por la causa a la que uno se dedica es ni más ni menos que su pro-

pia vida. A diferencia de Fritz Bauer, King era un sensualista que disfru-

taba con remordimiento, aunque sin reserva, de los grandes placeres de 

la vida: el sexo, la comida, la bebida, la fiesta, los amigos, el amor de los 
hijos. Pero ese apego no disminuía en absoluto ni su entrega a la militan-

cia agotadora ni su disposición a perderlo todo en cualquier momento, si 

lo encerraban en la cárcel, o lo atacaban físicamente, o lo mataban. Fritz 

Bauer aceptó la prisión, cuando le tocó, con la misma entereza que King, 

y los malos tratos que recibió de sus verdugos nazis fueron más crueles 

que los de los carceleros y los policías del Sur. Los dos vivieron a diario 

la hostilidad abierta, los anónimos, las amenazas de muerte.

Y creo que los dos hicieron compatible la nobleza de los ideales eman-

cipatorios y la atención a las medidas concretas que ayudaran a hacerlos 

posibles —la idea ilustrada del progreso, en definitiva— con un pro-

fundo pesimismo, basado en la propia experiencia, y en la observación 

atenta y con frecuencia desolada de la condición humana. Los amigos de 

Fritz Bauer hablaron de su melancolía y su pesadumbre en sus últimos 
tiempos, y lo mismo atestiguaron los de Martin Luther King. Estaban 

muy cansados, y tenían muchas dudas sobre el valor de lo que habían 

logrado, sobre todo cuando lo comparaban con la tarea inmensa que 

les quedaba por delante, y sobre todo con la perduración de las mismas 

cegueras y las mismas agresiones, el odio que no cesaba nunca, las caras 

descompuestas por el odio que se les acercaban, las voces de los anóni-

mos, la dureza de corazón de quienes sin participar en el crimen estaban 

dispuestos a justificarlo, o a hacer como que no lo veían, o a beneficiarse 
de él. ¿De verdad había valido la pena tanto empeño, servido de algo? En 

los últimos días de su vida Luther King pensaba en hacerse a un lado en 
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el movimiento de los derechos civiles, en buscar un puesto de profesor 

en alguna parte, en tener algo de descanso. Fritz Bauer estaba pensando 

en su jubilación, con esperanza y quizás con remordimiento, como si 

estuviera a punto de capitular. Una desgana, una amargura semejante se 

observa en los escritos tardíos de Primo Levi. 

Murieron con casi treinta años de diferencia, apenas con unos meses 

de distancia, en 1968. Nosotros sabemos que su sacrificio, el uno religio-

so, el otro cívico, no fue en vano. Fritz Bauer y Martin Luther King son 

de esas pocas personas de las que puede decirse con toda objetividad 

que mejoraron el mundo. Pero el misterio íntimo, el secreto de la soledad 

personal de Fritz Bauer, ni el biógrafo mejor documentado o más sagaz 

podrá tal vez averiguarlo.
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«Fue el mayor embajador que tuvo la República Federal de Alemania». 

     Robert M. W. Kempner (1968) 1

«Un luchador por el derecho, la justicia y la humanidad, cuya verda-

dera importancia solo será reconocida con el paso de los años». 

     Walter Fabian (1968)2 

1  Robert M. W. Kempner, «Gedenkrede», en: ministro de Justicia de Hesse, Dr. Johannes 

E. Strelitz (ed.), Fritz Bauer: In memoriam. Wiesbaden, 1969, p. 26.
2 Walter Fabian sobre F. Bauer, Gewerkschaftliche Monatshefte 8, 1968, p. 490. 



«No podemos hacer de la tierra el cielo, pero cada uno de nosotros 
puede hacer algo para evitar que se convierta en un infierno».*1

 

Fritz Bauer
*  «Wir können aus der Erde keinen Himmel machen, aber jeder von uns kann etwas tun, dass sie nicht 
zur Hölle wird.»
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