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«La libertad de opinión es una farsa si no se garantiza la informa-
ción objetiva y no se aceptan los hechos mismos». 

      hannah arEndt

«La libertad de expresión es un derecho humano básico y es clave 
para el acceso al resto de los derechos humanos. El mejor antídoto 
contra el mal uso de la libertad de expresión es promover una ma-
yor libertad de expresión o un mayor acceso de oportunidades para 
que todos podamos expresarnos».

      aryEh nEiEr
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PRESENTACIÓN

Aryeh Neier o la vocación del explorador
que amplió las fronteras de los Derechos Humanos

Joaquín gonzálEz ibáñEz

La capacidad de discernir entre lo justo y lo arbitrario, lo ra-
zonable y lo infame es una labor unida a nuestros primeros 
esfuerzos por interpretar el mundo gracias a la inteligencia 

y la sensibilidad que todas las personas poseemos. Cada persona 
alberga un sentido genuino de la justicia íntimo y veraz, pues forma 
parte de la necesidad de comprender lo que somos como perso-
nas y nuestra relación con los demás. Lo difícil para cada uno de 
nosotros es cómo poner en práctica la decisión intelectiva sobre lo 
injusto y saber oponernos a la misma y por tanto transformar la rea-
lidad; la capacidad de oponerse, de decir «no» al abuso y al atropello. 
Fritz Bauer afirmaba que toda la ética y el derecho se construyen en 
torno a la categoría del «no», de la imposición de límites que avalen 
la idea de justicia. La forja de una visión de justicia y la capacidad 
de enfrentar lo abyecto, aquello que significa opresión, violencia y 
abuso nos lleva a identificar a algunas personas que asumieron que 
su respuesta ética frente a la injusticia requería de la acción basada 
en los principios de coherencia y empatía para enfrentar ese estado 
de cosas injusto. George Orwell y Aryeh Neier fueron dos de esas 
personas que enfrentaron tiempos diferentes, y problemas diversos, 
pero motivados por los mismos principios y aspiraciones de justicia.

En un inspirador ensayo de 1946 titulado «¿Por qué escribo?» 
(«Why I write»), George Orwell explicó la finalidad de su obra li-
teraria. Afirmaba que «[c]ada línea de mi trabajo solvente que he 
escrito desde 1936, la escribí, directa o indirectamente, contra los 
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totalitarismos y a favor del socialismo democrático»1. En primer 
lugar, su compromiso se había forjado durante su desempeño en 
la Policía Imperial India en Birmania entre 1922 y 1927. Allí tomó 
conciencia de su responsabilidad como parte de un formidable y 
efectivo mecanismo opresor representado por el colonialismo del 
Imperio británico. 

Su segunda experiencia clave fue al regresar a Inglaterra y viajar 
a Londres y París en una vida febril de trabajos manuales para so-
brevivir, que marcó su compromiso con la izquierda democrática 
y su empatía con los sacrificios de la clase obrera reflejada en sus 
obras Sin blanca en París y Londres y El camino a Wigan Pier (In and out 
in London and Paris y The Road to Wigan Pier). 

Y, por último y de un modo definitivo, su experiencia como bri-
gadista internacional en la Guerra Civil española, marcó su actitud 
y crítica de alerta contra el totalitarismo, al que como soldado se 
enfrentó a las tropas sublevadas de Franco, y sus aliados Mussolini 
y Hitler, pero también el totalitarismo comunista que presenció en 
primera persona en Barcelona con la ofensiva letal del partido co-
munista contra el POUM (Partido Obrero de Unificación Marxista). 
Al leer Homenaje a Cataluña (Homage to Catalonia) es difícil no sentirse 
agradecido y emocionado, percibir sus impresiones y experiencias 
en el frente de Aragón en Alcubierre, y disfrutar de la descripción 
que realiza de la honestidad y solidaridad de los españoles, sobre 
todo de los más humildes, con los que tuvo la oportunidad de con-
vivir hasta que fue malherido en el cuello y repatriado a Inglaterra.

Cuando en 1927 regresó de Birmania —actual Myanmar— a 
Inglaterra cambió su nombre, Eric Blair, por el de George Orwell 
y escribió su primera novela Los días de Birmania (Burmese Days). En 
este libro de ficción, junto con otros relatos cortos, rememoró su 
estancia en el país asiático, así como los detalles que conformaban 
el formidable sistema de eficaz opresión del colonialismo del Im-
perio británico, que Orwell identificaba con el racismo y los totali-
tarismos, sistema de cuya autoridad una vez fue un efectivo repre-
sentante. El relato «Un ahorcamiento» («A hunging») rememora 
1  «Every line of  serious work that I have written since 1936 has been written, directly or 
indirectly, against totalitarianism and for democratic socialism», véase George Orwell «Why 
I write» (1947), Essays, Every man´s library Classics, Knopf, Nueva York, 2002, p. 1079. 
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una experiencia personal como asistente de superintendente de la 
Policía Imperial. Orwell no nos cuenta el delito cometido por el reo 
hindú, sino que quiere describir, como un absurdo, la eficacia de 
un sistema opresor que de un modo sencillo y vigoroso suprime la 
vida de seres humanos en su plena vitalidad. El texto es una joya de 
compasión y sensibilidad; muestra los absurdos detalles de la vio-
lencia al describir cómo el reo, a punto de ser ejecutado en la horca, 
incomoda por su dignidad y humanidad con dos detalles sublimes. 
El primero es el perro del condenado, que se cuela en el patio del 
cadalso, lame las mejillas y mueve feliz el rabo junto a su amo, a la 
vez que provoca el desconcierto entre los guardianes que sienten 
que deben interrumpir la escena natural del cariño entre amo y pe-
rro, aun si perciben que es lo más genuino y próximo a la vida en 
ese escenario2.

El segundo es algo fugaz, de capricho intuitivo de una perso-
na que pudiera caminar en cualquier lugar, menos hacia el cadalso. 
Escoltado por dos policías, el reo entorpece la marcha de la triste 
comitiva porque, descalzo, realiza un requiebro para evitar pisar un 
charco, en una acción cotidiana que mañana le correspondería repe-
tir para no estropear sus zapatos, sus pantalones3.

 En Los días de Birmania retrata el sistema opresivo y totalitario 
que el Imperio británico desplegaba en el territorio. Lo describe 
como una mentira continua en donde la condición de ciudadanos 
ingleses los hacía intocables respecto al resto de súbditos del Impe-
rio. Flory, el protagonista empleado de la compañía maderera, cita 
con cinismo las mismas palabras de Pablo de Tarso —San Pablo— 
cuando iba ser detenido, para de este modo evitar ser sometido a 
2  «A dreadful thing had happened–a dog, come goodness knows whence, had appeared 
in the yard. […] 
 It was a large woolly dog, half  Airedale, half  pariah. For a moment it pranced round us, 
and then, before anyone could stop it, it had made a dash for the prisoner, and jumping 
up tried to lick his face. Everyone stood aghast, too taken aback even to grab at the dog» 
George Orwell «A hunging» (1931), Essays, Every man´s library Classics, Knopf, Nueva 
York, 2002, p. 16. 
3  Ibid, p. 17: «And once, in spite of  the men who gripped him by each shoulder, he ste-
pped slightly aside to avoid a puddle on the path. It is curious, but till that moment I had 
never realized what it means to destroy a healthy, conscious man. When I saw the prisoner 
step aside to avoid the puddle, I saw the mystery, the unspeakable wrongness, of  cutting a 
life short when it is in full tide. This man was not dying, he was alive just as we were alive».
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tormento por su condición de ciudadano romano: «Nadie se creería 
nada contra mí. Civis Romanus sum. Soy inglés, estoy por encima de 
toda sospecha»4. Y explica Orwell, en el diálogo entre Flory y su 
amigo el médico indio dr. Veraswami, que todo el sistema colonial 
se basaba en una mentira:

—Pero, querido amigo mío, ¿qué mentira están viviendo?
—Pues, obviamente, la mentira de que estamos aquí para contribuir a 

elevar la condición de nuestros pobres hermanos negros en lugar de para ro-
barles. Supongo que es una mentira necesaria. Sin embargo, nos corrompe, 
lo hace de maneras que usted no puede ni imaginarse. Se tiene la perpetua 
sensación de que se es un cobarde y un mentiroso, y eso nos atormenta y 
hace que nos justifiquemos día y noche. Eso es lo que en el fondo motiva 
parte de nuestra brutalidad con los nativos. Los anglo-indios podríamos ser 
casi soportables si tan solo admitiéramos que somos unos ladrones y siguié-
ramos robando sin tapujos5.

Y Orwell define algo pasmoso. Todo el sistema colonial puede 
funcionar, porque se le priva a los opresores y oprimidos de un 
derecho que resulta esencial en la metrópoli, pero que no es imagi-
nable en ultramar: la libertad de expresión.

[El imperio es gobernado por]… gente anodina y respetable que se oculta 
y se hace fuerte tras un cuarto de millón de bayonetas. Viven en un mundo 
embobado y alienante en el que cada palabra y pensamiento son censurados. 
En Inglaterra apenas puede nadie llegar a imaginarse una atmósfera seme-
jante. Todos son libres en Inglaterra, vendemos nuestra alma públicamente 
y volvemos a comprarla en privado, cuando estamos entre amigos. [En Bir-
mania] ni siquiera la amistad puede existir cuando cada hombre blanco es un 
diente en la rueda del despotismo. La libertad de expresión resulta impensa-
ble. El resto de las formas de libertad, sin embargo, están permitidas. Se es 
libre para ser un borracho, un vago, un cobarde, una persona maledicente, 
un fornicador; pero no se es libre para pensar por uno mismo. La opinión 
sobre cualquier tema imaginable está dictada de antemano por el código de 
los pukka sahibs (hombre blanco europeo). 

Al final, el haber guardado en secreto la rebeldía te envenena como una 

4  George Orwell, Burmese days (1934), Every man’s library Classics, Knopf, Nueva York, 
2011, p. 39.
5  Ibid, p. 32. 
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enfermedad secreta. Toda tu vida está plagada de mentiras. Año tras año, 
te pasas horas sentado en pequeños Clubes envueltos por el espíritu de Ki-
pling, con el güisqui a tu derecha y el Pink’un a tu izquierda, escuchando y 
asintiendo entusiasmado mientras el coronel Bodger de turno expone su 
teoría de que habría que meter en aceite hirviendo a esos malditos naciona-
listas birmanos6

.

Es célebre la coherencia de Orwell, su sentido de la justicia y su 
oposición contra los totalitarismos de cualquier ideología. En enero 
de 1945, la duquesa de Atholl le invitó en Londres a participar en 
una manifestación para condenar la violencia de la Unión Soviéti-
ca en Polonia y en los países bálticos («As I please», Tribune, 29 de 
enero de 1945). Orwell respondió que era cierta y condenaba dicha 
violencia, pero que encontraba cínica la invitación, ya que él estaba 
a favor de la libertad en Polonia, pero también en Grecia que sufría 
la represión británica y estadounidense, y en especial la libertad en la 
India, que los británicos oprimían violentamente con igual eficacia 
gracias al colonialismo del Imperio. Señalaba con ironía que «la falta 
de honestidad política tiene su vis cómica» (political dishonesty has its 
comic side) ya que la duquesa había apoyado sin fisuras a Stalin duran-
te la Guerra Civil española, y ahora era ciega ante lo que ocurría a 
las víctimas de todos los signos. 

Aryeh Neier, autor del libro Defendiendo a mi enemigo, del mismo 
modo que George Orwell, militó ideológicamente en la izquierda 
democrática y desempeñó una vida profesional crítica con los totali-
tarismos, de izquierdas y de derechas. Su vida profesional y personal 
estuvo marcada por los mismos principios de Orwell de coherencia, 
de defensa de la libertad de expresión como eje del sistema demo-
crático, y de los derechos de todas las víctimas. En buena medida, 
muchos de los países descolonizados fueron regentados por la mis-
ma casta de personajes sombríos como el malvado U Po Kyn de Los 
días de Birmania que, con sevicias y engaños desde su puesto de fun-
cionario en la administración imperial, corrompe y sus corruptelas 
dominan y manipulan a los nativos para su fin particular. En los paí-
ses que lograron su independencia tras la descolonización fueron, 
desalentadoramente, muchos los U Po Kyn que se convirtieron en 

6  Ibid, p. 57.
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los nuevos dictadores en África, Asia y América. Algunos de ellos, 
durante las últimas décadas de la Guerra Fría, fueron confrontados 
por Aryeh Neier por las violaciones de derechos humanos que fue-
ron denunciadas desde la ONG Human Rights Watch. 

Neier, una vez dejó la presidencia de la Unión Americana de Li-
bertades Civiles (American Civil Liberties Union, ACLU por sus siglas 
en inglés) fundó Human Rights Watch. Su oposición a las dictadu-
ras de la Unión Soviética, Argentina, Chile, Brasil y Uruguay y el 
apoyo a los disidentes y perseguidos democráticos fue impenitente. 
En particular, fue innovadora la denuncia que realizó de la dictadura 
de Fidel Castro en Cuba tras formar parte de una comisión de juris-
tas que realizó una visita en 1988 para conocer in situ la condición 
de las cárceles y la de los presos. Supuso la toma de conciencia de 
que la situación de los presos políticos en Cuba equiparaba en su 
feroz represión a finales de la década de 1980 a la de Indonesia, 
Uruguay y China. Una vez publicado el informe oficial de la visita 
a Cuba, en un artículo en The Washington Post del 22 de agosto de 
1989 titulado «Cuba sigue a China» («Cuba follows China»), Neier 
describe la reacción represiva del régimen cubano que ordenó el 
arresto de tres líderes cubanos de derechos humanos y la prohibi-
ción de la distribución y la censura de las publicaciones soviéticas 
Moscow News y Sputnik que proyectaban los ecos de la glasnost y peres-
troika de Gorbachov.

En esa visita a Cuba le acompañaba el profesor Herman 
Schwartz, a quien en octubre de 2019 le rindieron homenaje en la  
American University - Washington College of  Law numerosos profesio-
nales y profesores, entre los que se encontraban Claudio Grossman, 
Jamin Raskin, Macarena Sáez y Aryeh Neier. La invitada especial 
que pronunció la conferencia principal fue la magistrada Ruth B. 
Ginsburg, amiga de Neier y Schwartz. 

La obra Defendiendo a mi enemigo de Aryeh Neier recurre a un 
mecanismo necesario en las democracias al presentar un caso espe-
cial y excepcional como la intención del partido nazi americano de 
realizar una marcha en Skokie, cuya defensa legal fue asumida por 
Neier en su condición de presidente de la ACLU. Neier quiere con 
su ejemplo proponernos una prueba sobre la calidad de nuestros 
sistemas democráticos: si un refugiado judío como él defiende la 



19

Presentación

libertad de expresión del partido nazi, lo hace porque estima que 
existe una responsabilidad para incluir y reconocer el derecho a ex-
presarse de los grupos más marginales y aborrecibles, y porque en 
ella reside la esencia de la protección de la diversidad de opiniones 
en las sociedades democráticas y su límite de acción. 

Y este relato sirve para poder reflexionar sobre nuestras expe-
riencias nacionales propias; en especial en España, donde el debate 
sobre los límites de la libertad de expresión está abierto y sin un 
consenso social, político o jurídico.

Tuve la fortuna de que mi profesor de Derecho Penal de la Facul-
tad de Derecho de la Universidad Complutense fuese una persona 
generosa e inteligente como Antonio García de Pablos. Recuerdo 
que explicaba que nuestras leyes penales reclamaban una actuali-
zación para equipararse a la sociología de una sociedad dinámica 
y muy diversa como la española de finales de la década de 1980. 
Afirmaba que todavía el Código Penal contenía una perspectiva 
«calderoniana del honor» y que ninguno de los delitos vinculados 
a la libertad de expresión había superado este paradigma moral. Y 
eso lo demuestra en el siglo xxi el espectro de ofendidos y presun-
tos ofensores que el ejercicio de la libertad de expresión suscita con 
una casuística que abarca titiriteros, raperos, artistas, religiosos y fe-
ligreses y otros ejemplos diversos que han sido objeto de atención 
de la opinión pública. Probablemente la alteración ha provocado 
en los afectados un desconcierto moral, y también conceptual. La 
confusión es paradigmática y, como en un movimiento pendular 
y de sobrerreacción, algunas de las personas, tanto las que denun-
cian como las que son procesadas en el ejercicio de su libertad de 
expresión, quedan desorientadas en su propia definición del marco 
de actuación, ignorantes tanto de que el derecho les ampara como 
que en el ejercicio de su libertad son también contemporáneos sus 
deberes. A menudo olvidamos los presupuestos de dignidad y de la 
necesaria responsabilidad y límites en su ejercicio: no hay derechos 
humanos absolutos, y todos ellos se reconocen y ejercen en un con-
texto de pluralidad de sujetos. Probablemente existe un problema 
conceptual sobre la propia dimensión de la libertad de expresión; 
el ejemplo del proceso contra César Strawberry puede servirnos de 
espejo. 
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Afortunadamente en febrero de 2020 el Tribunal Constitucional 
amparó y anuló la sentencia de un año y medio de prisión del can-
tante de Def  con Dos, César Strawberry, al refrendar que las letras de 
las canciones se realizaban en el marco del derecho a la libertad de 
expresión, como parte de una manifestación artística. No obstante, 
unos meses antes en el Congreso de los Diputados, el artista había 
afirmado «tengo el derecho a ofender». Sea ignorancia o réplica de 
un manido argumento que busca una provocación voluntaria, como 
si lo relevante fuera que la libertad de expresión comprendiese ha-
cer daño de un modo subjetivo a alguien de un modo ineludible, 
y no avalar una manifestación artística y libre, aunque de dudoso 
gusto para algunas personas. Ese derecho a ofender no existe, y 
representa una violación de derechos humanos en cualquier orde-
namiento jurídico democrático. Probablemente querría decir «ten-
go derecho a ser irreverente, libre o crítico», pues esa es la esencia 
de un sistema plural y democrático, así como de una ciudadanía 
activa y responsable. Cada pensamiento u opinión, eventualmente, 
podría ser interpretado como una ofensa subjetiva para un grupo de 
personas, pero efectivamente se incorpora dentro de la diversidad 
de opiniones. Voltaire afirmaba en Tratado sobre la Tolerancia: con oca-
sión sobre la muerte de Jean Calas (Traité sur la tolerance) que es necesario 
que cada uno en sus acciones sea «tolerante y tolerable». Y en este 
mismo sentido, con conciencia y sabiduría, expresa Antonio Mu-
ñoz Molina que «Derechos sin responsabilidades son privilegios; un 
derecho individual beneficia a la comunidad; un privilegio siempre 
se ejerce a costa de alguien». Por tanto, incluso la libertad de ex-
presión implica una responsabilidad del que ejerce el derecho: en 
democracia no se ampara el derecho a quebrar, ofender, amenazar 
o violentar la dignidad de una persona o a incitar al odio o a la vio-
lencia. Quien ejerce su libertad de expresión tiene derecho, pero 
también ciertamente deberes y responsabilidades, que en la práctica 
delimitan los confines de la libertad de expresión. Tenemos el dere-
cho a expresar una opinión, realizar manifestaciones artísticas, y que 
puedan ser percibidas como sórdidas, abyectas y contrarias a la sen-
sibilidad y principios de otras personas, pero no con la intención de 
vejar, pues el derecho a ofender la dignidad como fin teleológico de 
la libertad de expresión no está amparado por el Estado de derecho. 
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La jurisprudencia sobre la libertad de expresión y la apología del 
odio del Tribunal Europeo de Derechos Humanos del Consejo de 
Europa es variada y prolija. Como ejemplo, en 1994 el Tribunal de 
Estrasburgo condenó a Dinamarca por haber vulnerado la libertad 
de expresión del periodista danés Jens Olaf  Jersild. Las autoridades 
danesas habían sancionado al periodista por organizar un programa 
de debate en televisión conocido por su rigor y dirigido a una au-
diencia interesada en el análisis profundo de las cuestiones tratadas. 
En el programa televisivo se incluyeron extractos de entrevistas a 
diversos miembros del grupo de extrema derecha, autodenominado 
Cazadoras Verdes (grønjakkerne), que contenían manifestaciones de 
carácter racista y xenófobo y de expresa incitación a la violencia. 
El Tribunal de Estrasburgo señaló que la intención del periodista 
no fue la de brindar un espacio de propaganda para la difusión de 
comentarios racistas y supremacistas que incitaban a la violencia 
contra la migración, sino que, dentro del marco de la libertad de ex-
presión, su objetivo era exponer toda la información necesaria para 
un debate serio, responsable y riguroso (TEDH 15890/89 Jersild c. 
Dinamarca, Gran Sala 23 de septiembre de 1994). 

Para facilitar al lector una compresión actualizada del derecho a 
la libertad de expresión, aparece como novedad en esta edición un 
artículo del profesor Koen Lemmens, director del Instituto de De-
rechos Humanos de la Universidad de Lovaina (KULeuven), quien 
con pedagogía y rigor expone el concepto y los límites de la libertad 
de expresión en Europa de acuerdo con la jurisprudencia del Tribu-
nal Europeo de Derechos Humanos de Estrasburgo. 

Además, se incluye a continuación una entrevista realizada a Ar-
yeh Neier en diciembre de 2019 en Nueva York, que brinda una 
aproximación a la trayectoria vital y profesional del autor de Defen-
diendo a mi enemigo. Podrá el lector conocer una característica común 
a muchas personas que huyeron de la catástrofe del genocidio eu-
ropeo y encontraron refugio y hogar en Estados Unidos, y también 
un país en el que desarrollar su potencial y hacer efectivo su com-
promiso social y cívico. Aryeh Neier, al igual que Raphael Lemkin 
—a quien conoció en Nueva York en 1953 siendo un adolescen-
te—, como hijo de una familia judía de origen centroeuropeo que 
perdió a numerosos familiares en los campos de exterminio, nunca 
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expresó o se identificó como una víctima, algo que ocurre a muchas 
personas que han afrontado situaciones dramáticas y violaciones de 
derechos humanos de diferentes conflictos. Neier, como parte de 
los refugiados judíos europeos acogidos en Estados Unidos, ma-
nifestó un compromiso inquebrantable con los derechos humanos 
de todas las personas, de todas las sensibilidades, pues las libertades 
públicas y el ejercicio de los derechos conforman el armazón de las 
sociedades democráticas cuyo abandono provocó precisamente el 
cataclismo en la Europa de los años treinta del siglo xx. Por estos 
motivos el Estado de Derecho, el sistema democrático y los dere-
chos humanos constituyeron el esfuerzo vital e intelectual a los que 
Neier ha dedicado su vida. 

 




