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anTonio cassEsE



A
lbert Einstein escribió en 1930 una carta a su hijo Eduard en la que 

le contaba que «la vida es como montar en bicicleta; para mantener 

el equilibrio debes seguir avanzando». Los derechos humanos son como 

esa bicicleta por su carácter dinámico y progresivo. Su marcha debe 

ser hacia adelante; avanzamos y generamos progreso si se garantiza su 

reconocimiento y efectivo ejercicio a un mayor número de

personas; las sociedades progresan si consiguen desarrollar

 un espacio inclusivo de oportunidades para el desarrollo

de las capacidades humanas, una mayor integración y 

cohesión sin discriminación. 

El legado jurídico y la impronta humanista de

Antonio Cassese nos enseñan que los derechos hu-

manos representan una visión de justicia y un com-

promiso cívico para generar un espacio común de de-
rechos y responsabilidades para todas las personas y 

en cualquier lugar del planeta. Los derechos humanos

son la idea más genuina y moderna de nuestro tiempo,

conforman un acervo personal y común en todas las
sociedades que se proclaman democráticas, y permiten

definir nuestra forma de entender la libertad, la digni-
dad y el progreso de las personas.

Las connotaciones axiológicas y la interpretación jurídica del Derecho 

Internacional y del Derecho Penal Internacional de Antonio Cassese en 

su condición de profesor, representante de organismos internacionales 

de derechos humanos y magistrado de diversos tribunales penales inter-

nacionales reafirma la reflexión de Raphael Lemkin: «Las normas jurídi-
cas de mayor calidad las crean las personas con los corazones más gran-

des» (Better laws are made by people with greater hearts). El libro Voces contra la 
barbarie. La batalla por los derechos humanos a través de sus protagonistas junto 

con las otras obras de Antonio Cassese publicadas por Berg Institute en 

esta misma colección Pensando en Derechos Humanos. Reflexiones desde el Dere-
cho Internacional y El fiscal y el juez. Benjamin Ferencz y Antonio Cassese nos ins-

tan a no olvidar que la búsqueda de la justicia y el compromiso solidario 
se conjugan en tiempo presente y el fin reside en nuestras actuaciones y 
compromisos presentes. Por eso, «el sueño de los derechos humanos» (il 
sogno dei diritti umani), como una vez lo llamó Antonio Cassese, representa 

un compromiso con la justicia del que todos podemos ser parte, aquí y 

ahora. En Voces contra la barbarie, la fuerza de la imaginación de Cassese 

permiten aunar una pedagogía de gran inteligencia emocional ilustrada 

junto con un expléndido criterio literario humanista. 
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Antonio Cassese y la pedagogía del jurista a la 
búsqueda de ciudadanos comprometidos con la 

defensa de los Derechos Humanos

Alberto García Romero y Joaquín González Ibáñez

Los conceptos, los objetos, las cosas que vislumbramos porque 
les otorgamos significado con palabras, constituyen un proce-

so de conquista y construcción de nuestra realidad. El historiador y 
luchador en la resistencia francesa Marc Bloch en su obra La extraña 
derrota alertaba del peligro de confundir las palabras con las cosas y 
de que, para usar adecuadamente las primeras, uno debía compren-
der la realidad y luego describirla con palabras.1 Más importante que 
dominar las palabras es desplegar un sentido crítico para la com-
prensión de la realidad de las cosas, que luego se pueden describir 
con palabras, pero que antes son facticidad. Como en esa boutade 
reveladora del padre que comenta con su hijo, tras escuchar ambos 
en las noticias del telediario, que en una junta de accionistas de un 
banco los directivos han proclamado los compromisos éticos de la 
entidad financiera: «El mundo es un lugar particular: cuando en una 
reunión de banqueros se pronuncia la palabra honestidad más de 
tres veces, seguramente se están refiriendo a una realidad diferente 
a la que nosotros conocemos en casa…» 

Las ideas, los principios, los objetos, las sensaciones son todas 
realidades que describimos con palabras, y es providencial ese 

1  «Pero, como sabe bien cualquier profesor, y probablemente mejor que nadie un histo-
riador, no hay nada más peligroso en pedagogía que enseñar palabras en lugar de cosas»; 
Marc Bloch, La extraña derrota, Crítica, Barcelona, 2003, p.118.
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momento en que descubrimos un texto que revela con palabras 
aquello que conocemos, que nos resulta difícil explicar, pero que 
aparece ante nosotros de manera preclara e ilustrativa; nos explica 
una idea, cosas, un sentimiento en forma de pasaje preciso, de can-
ción, de discurso, de obra de arte. Antonio Cassese en Voces contra 
la barbarie. La batalla por los derechos humanos a través de sus protagonistas 
construye su más amplio y completo discurso de derechos huma-
nos a través de la imaginación y diversidad de personas que han 
trabajado por los derechos humanos, y con aquellos relatos que 
muestran a perpetradores y a víctimas cuyos derechos humanos 
son negados, violentados y olvidados. 

Las tres invitaciones de Cassese 

Cassese en esta obra reformula el fabuloso libro de Antonio Bioy 
Casares, De jardines ajenos, en el que el escritor argentino extrae pá-
rrafos de sus pasajes literarios favoritos, solamente urgido por un 
criterio de calidad y el afecto íntimo que suscitó su lectura. Entre 
las muchas sugerencias intelectuales que despierta el discurso que 
Cassese comparte con el lector hay tres labores, sugerencias o pro-
posiciones que el jurista y humanista italiano nos propone. Una de 
las tareas tácitas a la que Cassese invita al lector consiste en tomarse 
un momento de respiro en la lectura e imaginar ese texto literario, 
esa canción, esa obra cinematográfica o cualquier manifestación 
artística que concite una fuerza descriptiva y conceptual inspirado-
ra de una idea, de una pasión, de una experiencia. Por ejemplo, para 
los dos amigos que escribimos estas letras, desde una aspiración 
inacabada de compromiso solidario y con vocación para servir a 
la justicia, al pensar con empatía y junto al refugiado, al emigrante, 
al perseguido, los versos de Rafael Amor y su poema No me llames 
extranjero son plenos, casi absolutos. Si cabe, las estrofas devienen 
más completas, definitivas y más efectivas contra la indiferencia 
cuando se unen a la música y uno recuerda la voz de Alberto Cor-
tez.
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No me llames extranjero porque haya nacido lejos, 
o porque tenga otro nombre la tierra de donde vengo. 
No me llames extranjero porque fue distinto el seno 

o porque acunó mi infancia otro idioma de los cuentos. 
No me llames extranjero si en el amor de una madre 

tuvimos la misma luz en el canto y en el beso 
con que nos sueñan iguales las madres contra su pecho. 

 
No me llames extranjero, ni pienses de dónde vengo, 

mejor saber dónde vamos, adónde nos lleva el tiempo. 
No me llames extranjero porque tu pan y tu fuego 
calmen mi hambre y mi frío, y me cobije tu techo. 

No me llames extranjero, tu trigo es como mi trigo, 
tu mano como la mía, tu fuego como mi fuego, 

y el hambre no avisa nunca, vive cambiando de dueño. 
 

Y me llamas extranjero porque me trajo un camino, 
porque nací en otro pueblo, porque conozco otros mares, 

y un día zarpé de otro puerto, 
si siempre quedan iguales en el adiós los pañuelos 

y las pupilas borrosas de los que dejamos lejos, 
y los amigos que nos nombran y son iguales los rezos 

y el amor de la que sueña con el día del regreso. 
 

No, no me llames extranjero, traemos el mismo grito, 
el mismo cansancio viejo que viene arrastrando el hombre 

desde el fondo de los tiempos, cuando no existían fronteras, 
antes que vinieran ellos, los que dividen y matan, 

los que roban, los que mienten, los que venden nuestros sueños, 
ellos son, ellos son los que inventaron esta palabra: extranjero. 

 
No me llames extranjero, que es una palabra triste, 

que es una palabra helada, huele a olvido y a destierro. 
No me llames extranjero, mira tu niño y el mío 

cómo corren de la mano hasta el final del sendero, 
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no los llames extranjeros, ellos no saben de idiomas, 
de límites, ni banderas, míralos, se van al cielo 
por una risa paloma que los reúne en el vuelo. 

 
No me llames extranjero, piensa en tu hermano y el mío, 

el cuerpo lleno de balas besando de muerte el suelo, 
ellos no eran extranjeros, se conocían de siempre 
por la libertad eterna e igual de libres murieron. 

No me llames extranjero, mírame bien a los ojos, 
mucho más allá del odio, del egoísmo y el miedo, 

y verás que soy un hombre, no puedo ser extranjero.

La segunda «sugerencia» tácita que nos regala Antonio Cassese 
reside en la idea que los derechos humanos y la justicia son algo 
demasiado importante como para dejarlo solo en las manos de los 
juristas: todas las sensibilidad y empeños caben en esta inmensa 
tarea. Cassese en la obra Pensando en derechos humanos. Reflexiones desde 
el Derecho Internacional, también publicada en esta misma colección 
de Berg Institute, narra sus disquisiciones vitales en el momento 
en que tuvo que decidir su formación, y no en vano su premisa era 
la de no desatender y separar sus aspiraciones humanistas y la de 
compromiso cívico democrático y lucha por la justicia. Lo narra de 
esta manera sugerente:

«El imperativo categórico que nos transmitía el vicedirector de la Scuo-
la Normale, el lingüista Tristano Bolelli, a quien Luigi Russo detestaba y al 
que llamaba «el Tristanzuolo», se fundaba en dos piedras angulares: nada 
de política y estudio intenso del alemán. El primer consejo no fue escu-
chado por nadie porque todos hacíamos política; sin embargo, respecto al 
segundo, lo comprendimos y lo seguimos.  […] Yo poseía una preparación 
filosófica especializada, es más, diría que un tanto superficial, pero plena de 
curiosidad. Recuerdo que el decano de la Facultad de Derecho de Pisa, el 
conocido romanista Paolo Frezza, un día —estábamos en 1958— después 
de haber discutido en la mesa de un modo furibundo sobre Carl Schmitt, 
me referí a una de sus obras como de «deslumbrante inteligencia» —yo me 
encontraba en cuarto año de carrera y era sobre todo un sabiondo— me 
dijo sarcásticamente que se felicitaba por mis «picores culturales». No lo he 
olvidado nunca. Creo que tenia razón; tras mis estudios universitarios no lo-
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graba ensamblar conjuntamente los diversos trozos: por una parte, la visión 
histórico-cultural, por otra, el estudio del derecho que se limitaba a facilitar 
categorías abstractas, alejándolas de la realidad. Porque así se estudiaba en 
aquel entonces el derecho, no como una realidad viva, no como un conjunto 
organizativo y normativo que sirve para responder a las exigencias reales de 
una determinada sociedad. Yo sentía que me faltaba el aire y, por este motivo 
cuando en Fráncfort logré seguir las clases de Horkheimer y también las de 
Adorno (muy abstrusas, al menos para mí), esto me permitió también reali-
zar lecturas muy importantes sobre la realidad del nazismo, de la posguerra 
y de la sociedad alemana. Y constituyó para mí un notable enriquecimiento. 
Así lo creo».2

Y una tercera «proposición» de Cassese es compartir la idea de 
que los derechos humanos son una visión de justicia — una teoría 
de la justicia— desde la solidaridad, el respeto a la diversidad y un 
compromiso de responsabilidad que permite cimentar sociedades 
más justas, dignas y soportables frente a la ignominia de la violen-
cia y el terror que mina nuestra humanidad común. En esa respon-
sabilidad cívica participamos todas las personas con la capacidad 
inherente para zafarnos de la indiferencia y ser parte del proceso 
humano de construcción de la justicia. La particular pedagogía so-
bre los derechos humanos que contiene Voces contra la barbarie nos 
inculca con inteligencia el pensamiento de que una de las funciones 
de este libro es interpretar cuál debe ser nuestra responsabilidad en 
la materialización del anhelo de justicia que todos compartimos y 
necesitamos, sea cual sea nuestra condición, edad y lugar; sea uno 
jurista, médico, profesor, jubilado, mujer, hombre, niño, anciano, 
lo relevante es saber cómo incorporar humanidad y justicia —los 
derechos humanos— en el «encuentro con el otro», que era la sín-
tesis con la que Ryszard Kapuscinski formulaba la experiencia más 
determinante de nuestras vidas.3 Y la prolija e intensa vida de Cas-
sese de encuentros con otras vidas y realidades son propias de un 
maestro y explorador.
2  Antonio Cassese, Pensando en Derechos Humanos. Reflexiones desde el Derecho Interna-
cional, Berg Institute, Madrid, 2020, pág. 288.
3  Ryszard Kapuscinski, Encuentro con el otro, Anagrama, Barcelona, 2007 y «Rys-
zard Kapuscinski "El sentido de la vida es cruzar fronteras". Heródoto Como 
Guía», Entrevista de Ramón Lobo, El País, 23 abril de 2006.
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Antonio Cassese: maestro, geógrafo y explorador 

Antonio Cassese es un maestro gracias a su prolija obra bibliográ-
fica y legado profesional y ético, que permitió a numerosos juristas 
de todos los continentes perseverar en la búsqueda de un sentido 
crítico y humano en la aplicación del Derecho Internacional y con-
vertir en acciones plausibles y realistas la defensa y el acceso veraz 
al ejercicio de los derechos humanos.4 

Cassese utilizó la sugestiva metáfora del geógrafo y el explora-
dor que Antoine de Saint-Exupéry describe en El Principito para 
explicar el tipo de jurista que necesitan los derechos humanos. Nos 
recuerda que los juristas deben en algún momento ser geógrafos 
—como el personaje que descubre El Principito en el capítulo xv 
que anotaba con detalle y conocía las características de todos los 
accidentes geográficos y sus diferentes clasificaciones, pero nun-
ca había visto un río o una montaña—.  Los juristas que deben 
estudiar y conquistar un marco conceptual teórico, de institucio-
nes, derechos y obligaciones, y un mecanismo de interpretación de 
un sistema que proporciona un marco de seguridad de derechos y 
responsabilidades, pero que luego necesariamente deben salir del 
despacho, del aula, y como exploradores en el terreno aplicar ese 
sistema de libertad que es el Derecho. En las democracias el siste-
ma jurídico es especial y exigente: se denomina Estado de derecho y 
proclama que la finalidad del Derecho es garantizar el acceso a la 
justicia y evitar la impunidad en un sistema inspirado en estándares 
internacionales de derechos humanos. 

Cassese afirmó que el Derecho es una «realidad viva, [...] un 
conjunto organizativo y normativo que sirve para responder a las 
exigencias reales de una determinada sociedad» y trató de aplicar 
esto en el día a día de los sujetos de Derecho Internacional —no 
solamente los sujetos tradicionales como los Estados y las organi-

4  Véase la Presentación de Fabián Salvioli y Joaquín González Ibáñez, «Antonio 
Cassese: maestro, geógrafo y explorador», en Antonio Cassese, Pensando en Dere-
chos Humanos. Reflexiones desde el Derecho Internacional, págs.13 a 24.
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zaciones internacionales en que se desempeñó al inicio de su ca-
rrera internacional—, en particular, con las personas, las víctimas. 
Cassese nos mostró con su labor cómo hacer del Derecho una 
disciplina que cifre nuestro sentido de libertad y seguridad, pero 
siempre en el marco de una perspectiva humanista. Para él la per-
sona es el centro del Derecho Internacional y del Derecho Penal 
Internacional; la frontera y la última ratio de protección. Una de sus 
conocidas publicaciones precisamente lleva el título La dimensión 
humana del Derecho Internacional 5 y pone en práctica en el ámbito 
jurídico el adagio italiano «es necesario saber para poder descubrir» 
(Bisogna conoscere per scoprire). 

Cassese no solo asume que quien opera jurídicamente debe co-
nocer normas, tratados, jurisprudencia, técnicas de análisis e in-
terpretación, etc., todo aquello que se supone que un jurista debe 
conocer. Más allá de esta formación técnica, Cassese persuade a 
quien quiere genuinamente ejercer la profesión jurídica para que 
conozca mejor la dimensión humana de la historia, la política, la 
economía, la cultura, la antropología, pues así podrá responder 
más efectivamente desde la perspectiva del Derecho. En Voces con-
tra la barbarie la selección de textos de diversas fuentes, la mirada 
en torno a los derechos humanos que propone Antonio Cassese 
se expande con relatos formulados por distintas voces, siempre 
con una impronta humanista que busca agrandar la pedagogía de 
los derechos humanos con una perspectiva crítica, pero también 
esperanzadora. 

Cassese, cita con frecuencia en sus diferentes obras al barón 
Holbach y evoca el esfuerzo que ha representado incorporar la 
protección de los derechos humanos como parte del Derecho In-
ternacional, sobre la premisa de la voluntad y el compromiso de los 
Estados, ya que el derecho que regula las relaciones entre los Esta-
dos es como «la moral de los locos, que ponen límites a su propia 
locura» y el Derecho Internacional es sobre todo «un sistema de 

5  Antonio Cassese, The human dimension of  International Law, Oxford University Press, 
2008)
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principios éticos que está dirigido a locos, es decir a los Estados a 
los que trata de poner freno a su insensatez». 

El peligro de la indiferencia y la necesidad del compromiso 
cívico 

Si la indiferencia es el principal peligro, la coherencia y el compro-
miso cívico con los valores democráticos y los fines del Estado 
de derecho constituyen los elementos que pueden hacer efectivo 
aquello a lo que Antonio Cassese una vez se refirió como «el sueño 
de los derechos humanos», que aparece a menudo enterrado en 
una realidad asediada por la violencia, la ausencia de piedad y hu-
manidad, y de múltiples injusticias irreparables.

Son las víctimas de genocidios, limpiezas étnicas, crímenes con-
tra la humanidad, crímenes de guerra, y hechos de terrorismo, a 
ellas y sus familias, a quienes Antonio Cassese ha dedicado su vida 
profesional, buscando justicia para las mismas. Porque la historia 
de los crímenes internacionales más horrendos, aquellos que re-
pugnan la conciencia de la humanidad, es también la historia de la 
impunidad de sus perpetradores, lo que supone revictimizar a las 
víctimas y negarles la justicia que merecen. 

En una de las últimas obras publicadas por Cassese, su amigo 
el escritor Antonio Tabucchi realizó la introducción del libro.6 Al 
leerlo, se siente el afecto y la admiración recíproca. El autor de 
Sostiene Pereira relató en esta fabulosa novela el prodigio del cambio 
vital que afronta un periodista viudo en la Lisboa del verano de 
1938. Pereira vive una transformación trascendente gracias a una 
experiencia de compromiso con la justicia y a favor de un joven 
perseguido, en una sociedad que se tornaba en una dictadura día 
a día y se miraba en el espejo de la España quebrada de la Guerra 
Civil. Tabucchi cuenta cómo la vida crea en nuestro imaginario la 
necesidad de «una confederación de almas» (confederazione delle ani-
me) en la que diversas personas se incardinan en un relato conjunto 
6  Introducción de Antonio Tabucchi, «Per un mondo più umano» en Antonio Cassese, I 
sogni dei diritti umani, Feltrinelli, Milán, 2008. 
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gracias a sus valores y compromisos. Una confederación similar de 
«gigantes morales» está en el acervo intelectual y axiológico de An-
tonio Cassese. Podemos encontrar en el pensamiento de Cassese 
el trazo de su admirado Cesare Beccaria, autor de una de las obras 
jurídicas más importantes de la modernidad: De los Delitos y las Penas 
(Dei delitti e delle pene). El humanismo de Beccaria transcendió en su 
nieto Alessandro Manzoni, y sus valores de búsqueda de la justicia 
y compromiso sociales aparecen en una de las obras más inspirado-
ras de la literatura italiana Los novios (I promessi sposi). Precisamente, 
otro gigante literario y humanista como Primo Levi citaba la obra 
de Manzoni en Si esto es un hombre (Se questo è un uomo). Pareciera que 
Antonio Cassese reflexionara juntamente con Primo Levi en esas 
palabras que aparecen al principio de Los novios, que son al mismo 
tiempo una advertencia para que el derecho sea también una res-
puesta moral, pero sobre todo un sistema de protección para las 
personas en situación de mayor vulnerabilidad. Las víctimas lo son, 
no solo por la acción de sus agresores, sino también por la vejación 
y los procesos de deshumanización que implica la posterior afrenta 
y transformación causada por el daño sufrido y la indiferencia de 
los demás: 

«Los provocadores, los avasalladores, todos aquellos que de algún modo 
cometen injusticias, son responsables no solo del mal que cometen, sino 
también de la perversión que provocan en el ánimo de los ultrajados». (I 
provocatori, i soverchiatori, tutti coloro che, in qualunque modo fanno torto altrui, sono 
rei, non solo del male che commettono, ma anche del pervertimento ancora a cui portano 
gli animi degli offesi.) 

Antonio Cassese evocó en el plano internacional las mismas 
ideas y valores que aportó el juez Giovanni Falcone en el plano ju-
rídico nacional en Italia ante la afrenta de los criminales mafiosos. 
Falcone fue asesinado por la mafia siciliana el 23 de mayo de 1992; 
las lágrimas de derrota y vergüenza de millones de italianos tenían 
que ver con la voz de Falcone, que entendía la justicia y el derecho 
en clave de compromiso cívico y moral en la construcción de una 
sociedad más equitativa e integradora, y que la mafia acababa de 
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silenciar. Su creencia en la mejora de la condición humana se ci-
fraba en el valor transformador de las ideas y de los compromisos 
cívicos que crea el Derecho de una sociedad democrática: 

«Los hombres pasan, las ideas permanecen, y permanecen con sus implícitas 
tensiones morales, que continuarán caminando a hombros de otros hom-
bres». (Gli uomini passano, le idee restano, restano le lore tensioni morali, continueranno 
a caminare sulle gambe di altri uomini). 

En la práctica todos estos gigantes morales, desde Cesare Bec-
caria a Antonio Cassese, proponen un paradigma de esperanza 
basado en la inteligencia, la empatía y la capacidad de ser auto-
res de nuestro destino, en un arquetipo de anhelo que implica la 
existencia de una ciudadanía comprometida con su comunidad y 
con el Derecho como la forma más veraz y eficaz para acceder a 
la justicia. Y Cassese en Voces contra la barbarie nos invita, una vez 
más, a agrandar nuestra visión de la justicia con otras voces y otras 
sensibilidades. Y también nos aproxima a una pedagogía diferente 
y descarnada de la infamia.

La conquista, defensa y disfrute de los Derechos Humanos nos 
compete a todos, y esa es posiblemente una de las responsabilida-
des más importantes del ciudadano, quien con sus acciones y com-
promiso decide sobre su futuro y el entorno de humanidad, justicia 
y solidaridad que desea recrear. Antonio Cassese nos interpela para 
que alcemos la mirada y comprendamos los escenarios en los que 
estamos llamados a participar en el laborioso proceso de la justicia 
y a retraernos ante cualquier gesto de indiferencia. 

Al fin y al cabo, las democracias instruyen y educan a sus ciuda-
danos en defensa propia, en un intento continuo de reafirmación 
de la posibilidad de convivencia gracias a la existencia veraz del 
Estado de derecho, las responsabilidades comunes y el reconoci-
miento y disfrute para todas las personas de sus derechos huma-
nos. Esta forma de comprender el Derecho que propone Antonio 
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común   que, desde el principio de humanidad, nos aúna en nuestra 
diversidad.
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Los derechos humanos son uno de esos tesoros cuyo valor solo 
apreciamos, desgraciadamente, cuando se pierden o conculcan. 

Están ahí, casi imperceptibles, pero pasamos por alto su importan-
cia en el día a día; los descuidamos, pensando, quizá, que aquello 
que pasó —la persecución, la cara más terrorífica que adquiere el 
poder, el racismo o la injusticia— no volverá a suceder nunca más. 
Que han cambiado —ya para siempre— las cosas. Después, cuan-
do, como indica Cassese, la brutalidad más salvaje —más cruel—
busca zaherir nuestra humanidad y abatirla o, peor aún, cuando se 
nos obliga a descender hasta el mismísimo corazón del abismo, el 
resplandor de esos derechos no se apaga, sino que, como las brasas 
que resisten a convertirse en cenizas, su luz se intensifica para res-
guardar nuestra más alta dignidad y recordarnos que la insania tal 
vez nos lacere, pero no podrá humillarnos. 

Esa es, al fin y al cabo, la paradoja de la que habló ya, hace 
mucho tiempo, cuando estábamos en nuestra más tierna aurora, 
Sócrates, diciendo aquello —tan limpio, tan honesto, tan bello— 
de que siempre y en todo caso es mejor padecer la injusticia que 
cometerla. Porque, estrictamente hablando, el indigno no es la víc-
tima; quien se despoja de su dignidad es quien blande el arma para 
arremeter contra ella. La lectura de esta obra de Cassese trae a la 
mente esa enseñanza socrática no solo porque existen pocas voces 
más autorizadas que la de Sócrates, sino porque no cabe duda de 
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que, al igual que el maestro de Platón, también el jurista italiano ha 
compilado estos textos sobrecogedores con la voluntad de arreme-
ter contra los cínicos impenitentes que aún quedan. 

No está de más, por otro lado, reconocer que esa verdad que 
encarnó con su imperturbable heroísmo Sócrates es la que mejor 
sintetiza nuestro patrimonio moral, hasta el punto de que sería po-
sible adivinar la índole de un individuo, de una sociedad —acaso de 
una época, de un tiempo— en función de su contundente compro-
miso con esa consigna. Bien mirado lo dicho por el que, según un 
hermoso oráculo, fue el más sabio de los atenienses, se interpreta 
como un revés para los que, cegados por su vanidad, se enorgulle-
cen de perpetrar crímenes, pues viene a revelar que ni el poder, ni la 
supremacía, ni el orgullo o la intolerancia constituyen la clave de lo 
humano. Es, justamente, lo contrario: de la vulnerabilidad brotan, 
como una flor porfiada, exigencias irrenunciables.  

Exigencias, como los derechos humanos, que encauzan cuando 
es menester la manera de conducirnos con otras personas. Con su-
jetos, con quienes tiene un rostro y un nombre y son algo más que 
cosas, objetos o entes a la mano. Hablaba Kant —nos lo recuer-
da Cassese— de ese rasgo de lo que somos que prohíbe que nos 
instrumentalicen. Pero ¿no son los derechos humanos la más pal-
pable prueba de que somos, ontológicamente hablando, los seres 
más necesitados del planeta y, por ello mismo, precisamos de una 
protección más exquisita, de una solicitud gratuidad? Esa cualidad, 
sin embargo, en lugar de abajarnos, como supuestamente cree el 
darwinismo más radical, nos encumbra. Y lo hace porque estrecha 
los lazos de dependencia con el prójimo, en cuya suerte —lo sabe-
mos— se debate también la nuestra. Y, en segundo término, por-
que muestra las entrañas, el ADN de nuestra solidaridad, un atri-
buto que nos capacita para calzarnos las botas del otros y atisbar el 
despertar del mundo desde su enclave. Es eso lo que nos legitima 
—y llegado el caso tiene la fuerza para obligarnos— a levantar la 
voz —a gritar y rebelarnos— si se lesiona el ser de quienes poseen 
una dignidad valiosa y sagrada como la nuestra. 



29

Prólogo

La historia moral del hombre

Uno de los méritos —y no menores— de Voces contra la barbarie 
es la lectura realista —diríamos que descarnada en ocasiones— 
que propone de nuestra evolución moral. Para Cassese, el reco-
nocimiento de los derechos humanos conforma un logro moral 
de primera magnitud y la selección de textos que nos brinda no 
hace más que confirmarlo. Hay que decir, en cualquier caso, que el 
italiano no se propone abordar la idiosincrasia de estos derechos, 
por lo que no estará de manos ofrecer algunas pinceladas para tal 
propósito.

Sin querer profundizar en exceso, la distinción entre lo público 
y lo privado, tan asentada en las sociedades modernas, ha contri-
buido indudablemente a delimitar y depurar de herencias espurias 
el campo de lo jurídico, pero también ha servido para postergar la 
trascendencia ética del derecho. El inconveniente es que sin resal-
tarla no se sabe muy bien cómo vincular lo jurídico con los deberes 
que arrancan de nuestra dignidad. Así, el discurso de los derechos 
humanos recupera en parte la dimensión de la justicia, evidencian-
do que es menester apelar a los valores, pues estos derechos po-
seen una indudable faz bifronte. Son imperativos normativos, pero 
en ellos se entremezclan bienes éticos que, como seres humanos, 
ansiamos perseguir y realizar. 

A Cassese no se le escapa que el desarrollo moral de nuestra 
especie no ha seguido un camino recto y expedito. Hay —y la-
mentablemente habrá— retrocesos, sendas que se cierran y atajos 
engañosos. Pero esta constatación, lejos de languidecer su optimis-
mo, le conmina a lanzarse en brazos de la esperanza, una esperanza 
que, en lugar de despertar de la ingenuidad, lo hace de una concien-
cia madura y responsable. Lo que significa que mira al futuro con 
ilusión, pero sin frivolidad.

Algunos considerarán escandaloso y de mal gusto la tercera par-
te, aquella en la que más palpable resulta la persistencia del mal. 
Cassese presenta a los culpables y a las víctimas, a quienes han 
sufrido en carne viva los azotes del odio. Con ello no busca única-
mente rendir el homenaje que merecen los héroes en cuyas heridas 
abiertas palpita siempre el destino de nuestra dignidad. Más bien, 
recoge testimonios tan conmovedores a la manera de un aviso para 
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navegantes. La memoria de esos sacrificios ilumina el extenso ho-
rizonte en el que se decide el respeto hacia el ser humano. A fin 
de no faltar mañana a los deberes de justicia, hoy hemos de evocar 
esos puntos de no retorno en los que se retiró la compasión, dejan-
do nuestra humanidad más desnuda, más inerme que nunca. Re-
memorar lo acontecido es una terapia; ayuda a reparar el dolor, por 
ejemplo, de quienes fueron recluidos en campos de concentración. 
Pero sobre todo puede ser un mecanismo para que lo impensable 
no vuelva a suceder. De lo contrario, estaríamos bailando al borde 
de un peligroso precipicio. Y sabemos lo fáciles que son a veces los 
resbalones. 

La pusilanimidad moral

La realidad del mal ha sido siempre uno de los principales argu-
mentos que ha tenido que sortear la teología en su intento por 
demostrar la existencia de Dios. El desafío hoy no es ese, sino el 
de evitar que la experiencia de lo terrible nos lleve a desconfiar por 
completo del hombre, hasta el punto de poner en riesgo nuestra 
convivencia pacífica. Los otros pueden ser el infierno, pero, frente 
a Sartre, hemos de convencernos de que únicamente en los demás 
podemos hallar algún tipo de salvación. 

La filosofía medieval nos concebía como criaturas especiales, 
emplazadas en un misterioso punto medio, entre la esfera más su-
blime y la tierra más salvaje, es decir, capaces de alzarnos hacia las 
estrellas o de adentrarnos en la más profunda abyección. Víctimas, 
pero también verdugos. Lo que deberíamos intentar es descubrir 
qué es lo que finalmente decide que la balanza se incline de un lado 
o de otro. Y es difícil precisarlo. No crea el lector que encontrará 
escondida en estas páginas la respuesta a ese enigma que explica la 
miseria y belleza de nuestra historia. Pero al menos acompañando 
a Cassese aprenderá lo peligroso que es pensar que nos hallamos 
a salvo de la tentación. Que nosotros —no, nunca— tiraremos la 
primera piedra. 

Cassese resalta, a este respecto, que la culpa no solo debe aver-
gonzar al que se encarga directamente de la tortura, al soldado 
que pone la mordaza o introduce con violencia la cabeza del sos-
pechoso en la tina de llena de agua sucia. No es malo solo quien 
ordena o conmina, quien manda al subalterno a accionar una y otra 
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vez la palanca infame de las descargas. Detrás de ellos están los 
cómplices. Los que callan o transigen. Los que disculpan el delirio 
o lo toleran. Los que pasan por alto el sufrimiento cuando este o 
la injusticia le tocan al otro, a aquel cuya vida colinda con la suya. 
Los cobardes. 

Aunque no es fácil ser valiente, se nos ha de exigir. Basta recor-
dar que el mal es banal, cotidiano, superficial. Por eso, H. Arendt 
se mostró tan terca e intolerante con la pusilanimidad moral, con 
ese mirar hacia otro lado cuando los alguaciles maniatan al vecino. 
El pecado del timorato es grave —y mortal— por varios motivos. 
Primero, porque no se percata de que así –escurriendo el bulto- 
se pone en funcionamiento la maquinaria inexorable del mal. Su 
conducta equivale a engrasarla. Después, porque resulta ingenuo 
creer que abdicando de nuestra responsabilidad podremos man-
tenernos a salvo. Tercero: desvincularnos de la ventura de quienes 
nos rodean achata nuestros confines existenciales, los constriñe, 
encerrándonos enfermizamente en nuestro propio yo, asilvestrán-
donos. Bestializándonos, en definitiva. 

Este libro por su parte evita todo esto. Además, sugiere que el 
dolor de tantos no ha sido en vano. Y aunque hoy existan sitios 
y sucesos que avergüenzan, no es menos cierto que el discurso 
de los derechos —de la dignidad— ha calado, afortunadamente, 
tanto desde un punto de vista cultural como institucional. En Eu-
ropa y en otros lugares del mundo, hay legislación comprometida y 
mecanismos que aseguran que los culpables serán perseguidos allí 
donde se ultraje al ser humano.

Una mirada al futuro

Sin embargo, de cara al futuro, lo más importante es robustecer ese 
discurso. Además de dar a conocer el legado y los engranajes de los 
derechos humanos, se debe sensibilizar a la sociedad, censurando 
todas las actitudes que, aunque no vulneren directamente ningún 
derecho humano, condicionan su salvaguarda. Hemos de exigir 
pulcritud y ser meticulosos para arrancar de raíz, cuando aparezca, 
todo atisbo de discriminación o intolerancia. Esto no es fácil en un 
contexto marcado por la polarización y el radicalismo mediático. 
Pero la atención a los desfavorecidos, que son siempre las primeras 
víctimas, nos lo reclaman.
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Si, como se ha insinuado, la complicidad, incluida la más leve, 
en la violación de derechos elementales empequeñece nuestro ho-
rizonte moral, la defensa y promoción de la dignidad de la persona, 
especialmente de los más vulnerables, necesariamente lo expande 
y amplía. Los derechos humanos resultan fundamentales porque 
expresan exigencias irrenunciables y encarnan un deber de respe-
to que no nos atribuye el arbitrio de nadie, sino que nos entrega 
—o concede o dona— nuestra propia esencia. No hay nada más 
contrario al particularismo, ni una vacuna mejor contra la perver-
sa plaga de la exclusión, el racismo o la xenofobia que impulsar 
la universalidad de estos requerimientos universales de justicia. La 
solicitud hacia los derechos humanos puede ser una magnífica vara 
de medir la integración social

Pero la historia de los derechos humanos —nos recuerda Cas-
sese— no se despliega hacia el pasado. Está por construir. Cons-
tituye siempre un work in progress. Eso quiere decir que necesita-
mos ir concretando nuestros deberes hacia el prójimo a medida 
que avanza la vida y cambian las circunstancias y nuestro entorno. 
Por eso, vendrán con toda seguridad más generaciones de dere-
chos, siempre y cuando estemos dispuestos y tengamos claridad 
para seguir identificando bienes y aspiraciones inexcusables, de los 
que dependa el cultivo de una vida lograda o digna. Para descubrir 
cuáles son, la lectura de Voces contra la barbarie ciertamente resulta 
imprescindible.
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